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J.-M.  CHARCOT 


Dans  la  chambre  d’hôtel  silencieuse  et  vide  où  vient  de  me  jeter 
l’express  qui  m’amène  à  Paris  pour  la  funèbre  cérémonie,  j’évoque 
l’image  de  mon  vieux  maître,  de  l’ami  tant  vénéré  qui  n’est  plus  ! 

Autour  de  moi  les  souvenirs  se  pressent  :  ils  m’environnent  : 
ils  se  substituent  peu  à  peu  au  banal  et  froid  décor  qui  m’entoure 
et  voici  que  tout  à  coup  je  revois,  dans  cet  immense  hospice  de  la 
Salpêtrière,  le  modeste  cabinet  de  travail  tendu  de  rouge  et  lam¬ 
brissé  de  noir  avec  sa  large  et  unique  fenêtre  donnant  sur  la  cour, 
ses  photographies,  ses  gravures,  ses  dessins  se  rattachant  à  l’his¬ 
toire  de  l’hystérie  dans  l’art,  où,  pour  la  première  fois,  voilà 
bientôt  treize  ans,  m’est  apparu  Charcot. 

Doucement  et  sans  bruit,  la  porte  a  glissé,  s’est  ouverte.  Petit, 
le  buste  légèrement  incliné  en  avant,  comme  écrasé  par  la  tête, 
énorme,  un  peu  enfoncée  dans  les  épaules;  l’œil  sombre,  noyé 
dans  l’ombre  portée  par  la  forte  saillie  des  arcades  sourcilières; 
les  tempes  rasées,  les  longs  cheveux,  argentés  déjà,  rejetés  en 
arrière  et  débordant  en  bas  le  chapeau  dont  il  restait  invariable¬ 
ment  couvert,  la  lèvre  supérieure  plissée  en  un  imperceptible 
rictus,  un  peu  hautaine  et  dédaigneuse, la  volonté  partout  inscrite 
en  rides  profondes  sur  ce  masque  olympien,  immuable  en  appa¬ 
rence,  impénétrable  et  dominateur,  Charcot  se  révélait  à  moi, 
avec  sa  belle  figure  pâle,  presque  sacerdotale,  comme  la  plus  puis¬ 
sante  incarnation  du  penseur  et  du  travailleur.  Tout,  dans  son 
aspect  froid, taciturne, dans  sa  placidité  sereine, disait  le  chercheur. 

En  entrant,  il  allait  s’asseoir  dans  le  fauteuil  de  cuir  vert  devant 
sa  table  de  travail  :  à  côté  de  lui,  on  amenait  le  malade  :  un  cercle 
se  faisait  autour  d’eux  :  l’interrogatoire  commençait.  La  voix  basse, 
un  peu  sourde,  a  une  douceur  singulière  qui  contraste  avec  ce  que 
la  figure  a  de  rude  :  la  parole  brève  scande  les  mots,  détachant  en 
relief  ceux  au  sens  desquels  il  attache  une  plus  grande  impor- 
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tance  :  il  parle  peu,  écoutant  le  malade,  sachant  entendre  patiem¬ 
ment  ses  longues  digressions  pour  en  tirer  une  note,  un  docu¬ 
ment,  le  ramenant  doucement  au  sujet  à  l’aide  d’un  mot,  d’une 
question,  tandis  que  sous  les  lourdes  paupières  soulevées,  les  yeux 
maintenant  brillants,  aigus,  profonds,  fixent  le  malade  avec  une 
force  de  pénétration  extraordinaire. 

Longtemps  encore,  je  reverrai  dans  mon  esprit  ce  mâle  visage, 
glacial,  dur,  et  qui  pourtant  savait  sourire.... 

Ce  service  où  je  venais  d’entrer  comme  élève  et  qui  ne  devait 
être  que  quelques  mois  plus  tard  consacré  officiellement  comme 
centre  d’enseignement  des  maladies  nerveuses, était  comme  organi¬ 
sation,  unique  en  Europe.  On  peut  dire  qu’il  y  avait  là  toute  une 
Ecole  avec  ses  laboratoires,  son  musée,  ses  ateliers  de  dessin,  de 
sculpture,  de  photographie,  ses  salles  de  recherches  et  d’études, 
ses  cabinets  d’électrothérapie,  d’ophtalmologie,  tout  un  personnel 
dévoué,  rompu  depuis  longtemps  à  sa  tâche,  avec  un  noyau, 
grossissant  sans  cesse,  d’élèves  fidèles  et  laborieux  formés  depuis 
longtemps  autour  du  maître,  prêts  à  poursuivre  l’œuvre  commune, 
toute  une  armée  de  travailleurs  qui  s’étaient  attachés  à  lui,  que 
son  prestige  et  sa  puissante  main  tenaient  groupés. 

La  section  d’anatomie  pathologique  était  dirigée  par  Féré, 
absorbé  presque  toutes  les  matinées  par  ses  travaux  à  l’amphi¬ 
théâtre  ou  au  musée  et  qui  n’apparaissait  guère  dans  le  service 
que  pour  venir  présenter  les  pièces  intéressantes  que  son  infati¬ 
gable  activité  de  chercheur  avait  trouvées. 

Les  observations  des  malades  étaient  recueillies  avec  le  plus 
grand  soin  par  les  élèves  sous  la  direction  du  chef  de  clinique 
M.  Ballet  et  de  l’interne  M.  Marie,  devenus  maintenant  des  maîtres, 
mais  qui  ne  dédaignaient  pas  de  nous  guider  de  leurs  conseils,  et 
nous  prodiguaient  libéralement  les  précieux  enseignements,  fruit 
de  leur  expérience  scientifique.  Chaque  malade  du  service  avait 
ainsi  son  histoire  et  lorsqu’un  épisode  nouveau  survenait,  on  le 
consignait  à  la  suite  du  passé  pathologique  déjà  connu  :  ainsi  se 
poursuivait  fructueusement  l’odyssée  quelquefois  longue  des 
sujets  en  traitement  dans  l’hospice.  Les  malades  de  son  service 
ne  lui  suffisant  plus,  il  avait  créé  une  consultation  externe  où  se 
pressait  une  foule  de  malheureux  envoyés  ou  venus  spontanément 
de  tous  les  coins  du  monde.  Là  aussi,  était  scrupuleusement 
relatée  l’histoire  pathologique  de  tous  ceux  qu’avait  attirée  la 
grande  autorité  de  Charcot  ;  grâce  à  ces  sortes  «  d  Archives  médi¬ 
cales  »  il  avait  vite  renoué  connaissance  avec  ceux  qui  s’étaient 
adressés  à  lui,  quelquefois  longtemps  avant.  Des  tables,  desréper- 


toires  dont  il  exigeait  rigoureusement  l'incessante  mise  à  jour, 
permettaient  de  se  guider  facilement  dans  cette  mine  inépuisable 
qui  sans  cesse  d’années  en  années,  s’enrichissait  de  nouvelles 
galeries. 

Son  examen  terminé,  si  quelques  incertitudes  planaient  encore 
au-dessus  du  diagnostic,  il  faisait  appel  au  concours  des  élèves  qui 
l’entouraient.  Le  malade  était  envoyé  au  cabinet  d’ophtalmo¬ 
logie  que  dirigeait  Parinaud  à  la  compétence  duquel  on  soumet¬ 
tait  le  problème  à  résoudre  et  un  feuillet  nouveau,  enregistrant 
les  résultats  de  l'examen,  s’ajoutait  à  l’observation. 

Ou  bien,  c’était  une  analyse  d’urine,  un  dosage  d’urée,  une 
réaction  chimique  quelconque  qu’on  allait  demander  au  laboratoire 
de  chimie  de  Londe.  On  en  sortait  souvent  pour  passer  dans  son 
atelier  de  photographie  :  l’image  du  malade  allait  enrichir 
l’album  déjà  si  précieux  qui,  cependant,  datait  à  cette  époque  de 
quelques  mois  à  peine.  En  véritable  artiste,  Londe  n’avait  pas 
voulu  borner  son  œuvre  à  la  photographie  des  malades  :  il  avait 
bientôt  fait  passer  sur  son  objectif  les  préparations  microsco¬ 
piques  les  plus  curieuses  qui  sortaient  du  laboratoire  d’anatomie 
pathologique,  et  les  merveilleuses  projections  qu’on  pouvait 
admirer  au  cours,  témoignaient  du  succès  de  ce  procédé  alors 
encore  à  l’étude. 

Depuis  longtemps,  du  reste,  Charcot  avait  su  s’attacher  le 
talent  d’un  grand  artiste,  observateur  consciencieux  et  sagace, 
le  Dr  Paul  Richer,  dont  le  nom  est  aussi  connu  dans  le  monde  des 
arts  que  dans  celui  des  sciences.  La  collection  d'esquisses,  de 
gravures,  d’eaux  fortes,  de  planches  à  la  gouache,  qui  est  conservée 
au  laboratoire  d’anatomie  pathologique,  fait  preuve  de  la  perspi¬ 
cacité  que  Charcot  avait  eue  dans  le  choix  de  son  directeur. 

Un  service  d’électrothérapie  recevait  enfin  les  malades.  M.  le 
D‘-  Yigouroux  interrogeait  leur  sensibilité  nerveuse,  la  contrac¬ 
tibilité  de  leurs  muscles,  les  renvoyait  après  examen,  ou  les 
mettait  en  traitement.  Plusieurs  élèves  étaient  en  elfet  chargés 
de  cette  partie  thérapeutique,  et  un  grand  nombre  de  malades 
de  l’hôpital  et  surtout  du  dehors,  venaient  l’après-midi,  se 
soumettre  au  traitement  électrique  spécial  qui  leur  avait  été 
prescrit. 

Quant  au  musée,  il  comprenait  une  grande  quantité  de  prépa¬ 
rations  anatomiques  naturelles,  des  pièces  du  squelette,  artro- 
pathies  ou  déformations  osseuses,  Y  ossuaire  tabétique  ;  d’autres, 
artificielles,  des  moulages  en  cire  de  Loreau  ;  entre  autres  une 
vieille  tabétique  de  l’hospice  présentant  dans  presque  toutes  ses 
jointures  les  altérations  si  bien  décrites  par  Charcot,  moulée  tout 
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entière  et  d’un  réalisme  effrayant:  on  l’appelait  la  Vénus  ataxique: 
des  cerveaux  pathologiques,  des  hémisphères  atteints  de  lésions 
classiques,  toute  une  anatomie  pathologique  non  plus  abstraite  et 
morte  comme  elle  est  dans  les  livres,  mais  ressuscitée,  animée, 
vivante,  pour  ainsi  dire,  mettant  en  relief  les  caractères  fonda¬ 
mentaux  des  lésions,  apprenant  à  les  voir,  laissant  des  souvenirs 
qui  ne  s’effacent  plus. 

Mis  peu  à  peu  en  possession,  par  l’Assistance  publique  et  par  le 
Conseil  municipal  de  Paris,  de  ces  diverses  installations,  Charcot 
était  arrivé  à  faire  de  son  service  un  véritable  Institut  neuro¬ 
pathologique  auquel  chaque  jour  son  cerveau  donnait  une  impul¬ 
sion  nouvelle  et  dont  le  fonctionnement  était  une  marche  inces¬ 
sante  et  progressive  vers  la  perfection. 

Et  devant  cette  merveilleuse  organisation  de  l’enseignement, 
je  ne  puis  m’empêcher  de  revenir  de  quelques  années  en  arrière, 
pour  regarder  le  chemin  parcouru  depuis  le  jour  où  pour  la  pre¬ 
mière  fois  il  était  entré  dans  ce  service  de  la  Salpêtrière  qu’il  de¬ 
vait  rendre  à  jamais  illustre. 

Voilà  une  maison,  on  pourrait  presque  dire  une  ville  qui  n’a 
pas  d'histoire.  Elle  est  fondée  en  1656  par  St-Vincent-de-Paul  et 
n’abrite  au  début  que  des  prisonnières  ou  des  filles  repenties, 
soignées  et  gardées  par  des  laïques,  les  Dames  de  St-Vincent-de- 
Paul,  sorte  de  communauté  de  veuves,  unies  dans  un  même  but 
de  bienfaisance  et  qu’aucun  signe  extérieur  ne  distinguait.  Depuis, 
bien  des  misères  humaines  se  sont  abritées  derrière  ses  épaisses 
murailles  :  quelques-unes  après  avoir  rempli  le  monde  du  bruit 
de  leur  nom,  Théroigne  de  Méricourt,  Manon  Lescaut,  la  plupart 
souffrances  ignorées,  lentes  et  silencieuses  agonies.  Au-dessus  de 
cette  porte  principale  qui  donne  accès  aujourd’hui  à  de  larges 
allées  traversant  des  parterres  de  fleurs,  on  aurait  justement  pu 
écrire  les  paroles  que  Dante  traçait  en  caractères  noirs  sur  la 
porte  de  son  enfer  : 

«  Par  moi  l’on  va  dans  la  cité  des  larmes  ; 

«  Par  moi  l’on  va  dans  l’abîme  des  douleurs.  » 

Près  de  quatre  mille  malheureuses  sont  là;  les  unes,  et  ce  sont 
les  moins  à  plaindre,  âgées  de  plus  de  soixante-dix  ans,  ont  été 
jetées  par  la  misère  ou  l’abandon  sous  la  protection  de  l’assis¬ 
tance  publique  ;  elles  appartiennent  presque  toutes  aux  classes  les 
moins  favorisées  de  la  société;  et  cependant/ quelques-unes  ont 
connu  des  jours  meilleurs  ;  on  leur  a  donné  un  nom  dont  la  douce 
quiétude  a  tout  un  parfum  de  poésie  :  ce  sont  «  les  reposantes  » . 
Les  autres,  atteintes  de  maladies  chroniques  réputées  incurables  et 


réduites  pour  la  plupart  à  un  état  d’infirmité  permanent,  sont  là, 
attendant  appuyées  sur  des  béquilles  ou  écroulées  sur  elles-mêmes 
la  mort  libératrice.  Et  tout  au  fond  de  cet  immense  emporium  des 
misères  humaines,  végètent  près  de  800  aliénées  les  unes  agoni¬ 
sant  lentement  dans  la  calme  et  sereine  insouciance  des  gâteuses, 
les  autres,  éclairant  encore  leur  propre  déchéance  de  la  lueur 
tremblotante  d’un  reste  de  leur  raison. 

Quelques  centaines  d’enfants  épileptiques  ou  idiots  errent  silen¬ 
cieux  dans  des  cours  largement  ensoleillées  ou  sont  accroupis 
taciturnes,  au  pied  de  hautes  murailles,  branlant  la  tête,  grinçant 
des  dents  ou  murmurant  de  monotones  mélopées....,  et  c’est  tout. 

C’est  avec  cet  ensemble  de  matériaux  qu’il  a  édifié  l'œuvre  que 
nous  admirons  aujourd'hui.  Lorsqu'il  prit  un  service  à  la  Salpê¬ 
trière  en  même  temps  que  Yulpian,  l’enseignement  qu’on  y  don¬ 
nait  était  à  peu  près  nul  et  les  études  qu’on  y  faisait  n’étaient 
guère  connues  que  par  les  recherches  de  Cruveilhier.  Mais  déjà 
quand  il  y  venait,  jeune  encore,  y  compléter  son  instruction,  il 
s’imposait  la  tâche  de  poursuivre  la  route  tracée  par  ses  maîtres, 
brûlant  de  collaborer  à  l’œuvre  qui  lentement  s’édifiait. 

Charcot,  né  à  Paris  le  29  novembre  1825,  d'un  père  carrossier 
dans  le  faubourg  St-Martin,  fit  ses  études  au  Lycée  St-Louis.  Le 
savant,  fils  de  ses  œuvres,  était  fier  de  sa  modeste  origine.  «  C'est 
ma  gloire,  disait-il,  d’être  le  fils  d’un  artisan,  et  ma  reconnais¬ 
sance  s’en  augmente  envers  ce  père  qui  fit  tous  les  sacrifices  pour 
me  permettre  d’étudier,  d’arriver.  » 

Reçu  en  1848  interne  des  hôpitaux,  il  s’attache  pendant  son 
séjour  à  la  Salpêtrière,  à  l’étude  des  affections  rhumatismales  et 
goutteuses,  dont  l’hôpital  lui  offrait  une  si  riche  moisson. 

En  1850  et  en  1852  il  était  lauréat  des  hôpitaux,  et  lauréat 
de  la  Faculté  de  médecine  en  cette  même  année  1852.  En  1853, 
dans  sa  thèse  de  doctorat  ( Etude  pour  servir  à  V histoire  de  l'af¬ 
fection  décrite  sous  le  nom  de  goutte  asthénique  primitive ,  nodo¬ 
sités  des  jointures ,  rhumatisme  articulaire  chronique ,  forme 
primitive ),  il  déclarait  que  les  lésions  du  rhumatisme  noueux 
ne  diffèrent  en  rien  d’essentiel  de  celles  qui  sont  décrites  sous  le 
nom  d’arthrites  sèches,  sujet  que  nous  retrouvons  aussi  bien  dans 
ses  communications  à  la  Société  de  biologie,  que  dans  ses  leçons 
et  les  notes  du  livre  de  Garrod. 

Il  s’installe  citéTrévise  après  un  court  voyage  en  Italie  (1),  est 
nommé  chef  de  clinique  en  1853  et  remplit  ces  fonctions  jus- 

(1)  Nous  empruntons  ccs  détails  à  la  belle  étude  sur  Charcot,  publiée  par  Bourneville 
dans  les  Archives  de  Neurologie. 
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qu’en  1855.  Le  21  avril  de  l’année  suivante,  il  arrive  médecin  des 
hôpitaux,  et  en  1860,  à  son  deuxième  concours,  il  était  nommé 
professeur  agrégé  à  la  Faculté  de  médecine.  Sa  thèse  d’agréga¬ 
tion  «  La  pneumonie  chronique  »  indique  une  nouvelle  direction 
de  ses  travaux  :  on  l’y  voit  utiliser  des  faits  personnels,  décrire 
une  forme'  nouvelle  «  La  'pneumonie  chronique  ulcéreuse  ))  suivie 
bientôt  de  ses  «  Observations  sur  la  pneumonie  des  vieillards  ». 
A  ce  dernier  concours  d’agrégation,  Charcot  avait  failli  échouer  : 
il  était  en  effet  desservi  pendant  toutes  ces  épreuves  par  une  in¬ 
surmontable  timidité  qui  lui  enlevait,  en  face  d’un  jury  ou  devant 
le  papier  que  devait  couvrir  sa  copie,  une  grande  partie  de  ses 
moyens.  C’était  au  point.que  quelques-uns  de  ses  maîtres  le  dis¬ 
suadaient  formellement  de  s’engager  dans  la  voie  du  concours, 
désespérant  de  le  voir  jamais  triompher  de  ses  appréhensions  et 
de  ses  angoisses.  Un  peu  dans  le  meme  ordre  d’idées,  il  nous 
racontait  un  jour  que  ses  premières  tendances  s’étaient  portées 
vers  la  physiologie  pure,  mais  qu’il  avait  dû  y  renoncer  tant  était 
déchirante  pour  lui,  la  vue  de  la  souffrance  qu’il  fallait  imposer 
aux  animaux  au  cours  des  expériences  que  nécessitent  les  recher¬ 
ches  spéciales  de  cette  science. 

En  1862,  entré  comme  chef  de  service  à  la  Salpêtrière  avec 
Yulpian,  son  collègue,  son  ami,  il  fouille  pendant  quatre  ans 
cette  immense  cité  pathologique,  entasse  des  matériaux  de  travail, 
assemble  des  documents  dont  il  livre  quelques-uns  à  la  publicité, 
«  Y  Endocardite  ulcéreuse }  les  Embolies  pulmonaires }  la  Maladie  de 
Basedoiv ,  les  Gangrènes  Viscérales ,  l’article  Anévrysme  de  V Aorte 
du  Dictionnaire  encyclopédique  »  et  en  1866,  il  ouvre  dans  une 
petite  salle  de  malades,  évacuée  pour  la  circonstance,  le  cours 
que  la  guerre  de  1870  seule  interrompit  quelques  mois  et  qui  ne 
devait  plus  être  suspendu  que  par  sa  mort.  Dans  sa  leçon  inaugu¬ 
rale,  il  expose  magistralement  aux  auditeurs  sa  profession  de  foi 
scientifique,  et  les  principes  qu’il  a  mis  en  pratique  durant  sa 
longue  et  laborieuse  carrière. 

Si  la  médecine  actuelle  est  en  pleine  évolution,  celle  du  com¬ 
mencement  du  siècle  et  déjà  même  celle  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle 
avaient  vu  s’opérer  une  réforme  profonde.  L’œuvre  des  Vésale,  des 
Harvey,  des  Morgagni,  des  Bichat  se  continuait  par  les  Corvisart, 
les  Laënnec,  les  Broussais,  puis  par  les  maîtres  immédiats  dont 
Charcot  allait  entendre  la  voix  :  Andral,  Rostan,  Bouillaud,  Cru- 
veilhier,  Magendie,  Rayer.  La  physiologie  expérimentale  avec 
Müller  en  Allemagne,  Claude  Bernard,  Rouget,  Brown-Séquard  en 
France,  entraînait  les  retardataires  et  les  timides  et  désormais, 
l’anatomie  et  la  physiologie  allaient  entrer  dans  le  domaine  de  la 
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pathologie.  Dès  le  début  de  ses  travaux,  Charcot  entrevit  les  im¬ 
menses  services  que  les  applications  bien  dirigées  des  sciences 
biologiques  pouvaient  rendre  à  la  pathologie.  Il  proclamait  haute¬ 
ment  que  l’avenir  de  la  médecine  était  là. 

L’anatomie  pathologique  à  peine  sortie  depuis  1812  des  mains 
de  Laënnec  et  de  Bayle  se  transformait  elle  aussi,  et  l’on  peut 
dire  que  Charcot  se  trouve  ici  à  la  tête  du  mouvement.  Il  ne  vou¬ 
lait  plus  de  cette  anatomie  morte ,  comme  il  l’appelle  ironique¬ 
ment,  se  limitant  à  envisager  la  lésion  en  elle-même,  indépen¬ 
damment  des  symptômes  qui  l’accompagnent.  C’était  l’organe 
vivant,  exerçant  ses  fonctions  avec  les  modifications  qu’y  appor¬ 
tait  la  maladie  qu’il  voulait  éclairer  à  la  lumière  des  notions  phy¬ 
siologiques,  avec  l’histologie  armée  du  microscope  et  pénétrant 
jusqu’aux  éléments  dont  l’organe  n’est  que  la  résultante. 

Il  a  voulu  enfin,  et  c’est  là  ce  qui  parfait  sa  doctrine  médicale, 
que  la  lésion  étudiée  jusque  dans  les  moindres  détails  de  son  déve¬ 
loppement  fut  rapprochée  des  circonstances  pathologiques  minu¬ 
tieusement  relevées  au  lit  du  malade  :  c’est  la  méthode  anatomo¬ 
clinique ,  c’est  celle  de  Y  Ecole  de  la  Salpêtrière , 

Les  maladies  des  vieillards,  la  goutte,  le  rhumatisme  aigu  et 
chronique,  le  rhumatisme  chronique  d’emblée  forment  une  série 
de  leçons  recueillies  par  Bail  et  auxquelles  les  travaux  modernes 
ont  ajouté  peu  de  choses. 

Puis  il  revient  auxmaladies  nerveuses,  étudie  l’hémorrhagie  et  le 
ramollissement  du  cerveau,  la  paralysie  agitante,  la  sclérose  en  pla¬ 
ques,  qu’il  distingue  l’une  de  l’autre  et  décrit  avec  une  lucidité  d’expo¬ 
sition  qu’on  est  peu  habitué  de  rencontrer  en  pareille  matière,  les 
scléroses  de  la  moelle,  la  sclérose  primitive  des  cordons  latéraux. 

Charcot  ne  devait  pas  borner  ses  travaux  aux  seules  maladies 
nerveuses  et  c’est  ainsi  qu’il  fonde  avec  Vulpian  en  1869  les  Ar¬ 
chives  de  Physiologie.  Puis,  élucidant  la  pathogénie  de  certaines 
lésions  articulaires  non  inflammatoires,  qui  déterminaient  des 
déformations  considérables  de  la  jointure  atteinte  — et  frappent  les 
tabétiques  —  il  leur  donne  le  nom  d’arthropathies  des  ataxiques. 
C’est  le  Charcot ’  s  joint  disease  des  x4nglais. 

En  1870,  le  service  de  M.  Delasiauve,  sur  l’emplacement  du¬ 
quel  devaient  être  édifiés  les  bâtiments  où  sont  actuellement  les 
salles  de  Charcot,  fut  évacué.  Dans  les  sections  nouvelles  qu’on 
lui  substitua,  on  plaça  les  épileptiques  et  les  hystériques  non 
aliénées;  les  autres  furent  réparties  soitdansle  servicedes  aliénées, 
soit  dans  celui  de  Baillarger.  Charcot  accepta  de  soigner  les  ma¬ 
lades  du  bâtiment  Sainte-Laure,  celui  qui  existe  encore  aujour¬ 
d’hui.  C’est  à  partir  de  ce  moment  qu’il  s’adonna  tout  particuliè- 
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rement  à  l’étude  de  l'hystérie  et  de  l’hystéro-épilepsie.  Deux  ans 
plus  tard,  en  1872,  il  publiait  à  la  fin  du  premier  volume  de  ses 
leçons  le  résultat  de  son  enseignement  sur  cette  branche  spéciale 
de  la  neuropathologie. 

En  1872,  il  est  élu  membre  de  l’Académie  de  médecine  et 
nommé  professeur  d’anatomie  pathologique  à  la  Faculté.  Fidèle  à 
la  doctrine  qu’il  avait  déjà  mise  en  honneur  en  1867  à  la  Salpê¬ 
trière,  il  chercha  à  mettre  sous  les  yeux  de  ses  auditeurs  soit  des 
planches  qu’il  faisait  lui-même  et  où  il  s’attachait  à  mettre  en  relief 
les  caractères  importants,  fondamentaux  des  lésions  qu’il  avait  à 
décrire,  soit  des  pièces  anatomiques  qui  permettaient  à  ses  élèves 
de  contempler  et  d'étudier  les  altérations  que  révèle  l’œil  nu.  Il 
cherchait  à  faire  revivre  cette  anatomie  pathologique  microsco¬ 
pique  un  peu  reléguée  dans  l’ombre,  un  peu  supplantée  par  la 
brillante  carrière  fournie  par  l’anatomie  pathologique  histologique  ; 
et  de  peur  de  manquer  de  matériaux,  pour  rendre  ses  démons¬ 
trations  plus  vivantes,  il  accepte  la  même  année  la  présidence  de 
la  Société  anatomique  où  il  trouve  les  éléments  nécessaires  à 
alimenter  cette  branche  des  sciences  médicales  dont  l’enseigne¬ 
ment  avait  perdu  avec  lui,  la  sécheresse  et  l’aridité  qui  en  sem¬ 
blaient  autrefois  les  inséparables  attributs. 

Commencées  par  les  maladies  du  foie  et  des  voies  biliaires,  ces 
études  se  continuèrent  par  celles  des  reins  et  de  la  maladie  de 
Bright.  Les  localisations  dans  les  affections  du  cerveau  et  de  la 
moelle  épinière  furent  autant  de  leçons  publiées  à  peu  près  à  la 
même  époque  et  recueillies  par  Bourneville,  Sevestre,  Brissaud; 
elles  forment  aujourd’hui  plusieurs  volumes  qui  sont  des  chefs- 
d’œuvre  d’observation  et  de  clarté. 

C’était  cependant  tout  un  chapitre  de  pathologie  et  même  d’a¬ 
natomie  qui  semblait  devoir  rester  à  tout  jamais  indéchiffrable  : 
en  faisant  appel  à  ce  qu’on  connaissait  de  l’anatomie  normale, 
en  appliquant  à  l’homme  les  découvertes  révélées  par  la  physio¬ 
logie  expérimentale,  en  groupant  les  données  et  les  documents  de 
la  clinique  enrichis  de  l’examen  méthodique  et  minutieux  des  lé¬ 
sions  organiques,  Charcot  est  parvenu  non  seulement  à  éclairer 
certaines  régions  encore  obscures  de  la  topographie  du  cerveau  et 
de  la  moelle,  mais  il  a  établi  les  bases  d’une  interprétation  ration¬ 
nelle,  physiologique  des  phénomènes  morbides.  L’idée  de  loca¬ 
liser  en  anatomie  pathologique  n’était  pas  nouvelle.  Bichat  l’a 
formulée  le  premier  sans  en  soupçonner  la  portée  scientifique.  Il 
appartenait  à  Charcot  de  déterminer  dans  les  centres  '  nerveux 
de  l’homme  le  siège,  l’étendue,  la  configuration  des  lésions, 
les  altérations  matérielles  et  palpables,  puis  d’établir  le  rapport  entre 
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les  troubles  fonctionnels  constatés  durant  la  vie  et  les  lésions 
révélées  par  l’autopsie. 

Quelques-unes  des  données  fournies  par  les  localisations  sont 
certes  encore  trop  incertaines  pour  être  utilisées  en  clinique.  En 
tous  cas,  les  localisations  motrices  ont  déjà  été  déterminées  avec 
assez  de  précision  pour  pouvoir  guider  l’intervention  chirurgicale. 
Malgré  les  critiques  récentes  qui  ont  été  dirigées  contre  la  doc¬ 
trine  des  centres  moteurs,  celle-ci  reste  inattaquable  :  son  domaine 
ne  pourra  même  que  s’élargir  et  les  indications  de  la  trépanation 
même  dans  les  lésions  non  traumatiques,  ne  pourront  que  se 
préciser  davantage  de  jour  en  jour  si  l’on  veut  bien,  avant  de 
prendre  une  détermination,  observer  avec  soin  les  phénomènes 
cliniques  que  l’on  aura  sous  les  yeux. 

11  a  pu  lui-même  en  faire  bénéficier  les  malades.  Ap  rès  avoir, 
sur  un  jeune  homme  atteint  d’épilepsie  partielle,  précisé  la  loca¬ 
lisation  exacte  d’une  lésion  cérébrale,  il  a  fait  appeler  Péan  et  lui 
ayant  indiqué  le  point  du  crâne  où  devait  porter  la  trépa¬ 
nation,  il  eut  le  bonheur  de  voir  son  diagnostic  vérifié.  La  mer¬ 
veilleuse  habileté  du  chirurgien  a  fait  le  reste  et  le  malade  a  guéri. 
De  la  science  qui  a  découvert  et  localisé  la  lésion  ou  de  l’art  qui 
a  permis  qu'elle  fut  abordable  et  détruite,  que  doit-on  le  plus 
admirer  ?  N’est-ce  point  ici  le  cas  de  rappeler  combien  l’une  et 
l’autre  ont  à  gagner  à  vivre  solidairement  :  la  première  avec  ses 
notions  positives,  empruntant  à  l’autre  ses  précieuses  méthodes 
et  ses  installations  nouvelles,  son  outillage  perfectionné,  son 
adresse  manuelle,  sa  dextérité. 

Notre  insistance  sur  cette  partie  de  l’œuvre  de  notre  maître, 
n’est  en  somme  que  le  témoignage  de  reconnaissance  du  chirur¬ 
gien  pour  le  domaine  tout  nouveau  que  ces  belles  études  ont 
ouvert  à  la  pathologie  externe  et  à  la  clinique. 

C’est  à  partir  de  cette  époque,  1872,  qu’il  s’imposa  l’énorme  labeur 
de  deux  enseignements,  dans  sa  chaire  d’anatomie  pathologique 
et  à  l’hôpital,  jusqu’au  jour  où  sa  chaire  de  clinique  des  maladies 
nerveuses  eût  été  installée  définitivement  et  officiellement.  Faut- 
il  rappeler  tout  ce  qu’il  a  créé  durant  cette  brillante  et  féconde 
période  :  ses  leçons  sur  la  Paralysie  infantile ,  sur  la  Paraplé¬ 
gie  urinaire ,  sur  le  Vertige  de  Menière ,  sur  Y  Epilepsie  partielle, 
sur  les  Troubles  tropiques  consécutifs  aux  lésions  des  nerfs  ou  de 
la  moelle ,  sur  la  Compression  lente  de  la  moelle  épinière ,  sur  le 
Tabes  et  ses  prodromes ,  toute  cette  pathologie  de  l’ataxie  locomo¬ 
trice  où  il  éclairait  et  complétait  les  merveilleux  travaux  de 
Duchenne  (de  Boulogne)  qu’il  avait  beaucoup  lu  et  pour  lequel  il 
professait  une  admiration  mêlée  de  respect. 
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Il  fonde  avec  Bourneville  le  Progrès  Médical ,  crée  la  Revue 
Mensuelle  de  Médecine  et  de  Chirurgie ,  fait  paraître  encore  avec 
le  concours  de  Bourneville  les  Archives  de  Neurologie. 

Ici  se  placent  enfin  ses  travaux,  ses  leçons  magistrales  sur 
l’hystérie  et  l’hypnotisme.  On  Jes  lui  a,  je  pense,  assez  repro¬ 
chées  jadis  pour  qu’on  puisse  aujourd’hui  lui  en  faire  gloire,  car 
c’est  bien  certainement  dans  ces  études  qu’apparaît  avec  toute  sa 
rigueur  la  méthode  d’observation  qu’il  déclarait  si  féconde  et  qui 
l’a  empêché,  sur  cette  pente  glissante,  de  tomber  dans  le  domaine 
du  merveilleux  et  de  l’extraordinaire  où  n’eût  pas  manqué  de 
l’entraîner  son  imagination  si  elle  n’eût  été  contenue  par  sa  philo¬ 
sophie  et  son  esprit  scientifique. 

Il  fallait  qu’il  eut  une  foi  bien  inébranlable  dans  sa  doctrine,  il 
lui  fallait  surtout  son  extraordinaire  lucidité  d’esprit  pour  hasarder 
l’étude  de  ces  sujets  discrédités, pour  soulever  ce  voile  que  d’autres 
n’avaient  osé  effleurer  qu’avec  terreur,  et  devant  lequel  s’étaient 
arretés  des  savants  de  la  plus  haute  valeur,  Lasègue  entre  autres. 
Dans  aucune  chaire  officielle  on  n’avait  abordé  l’exposition  de 
ces  phénomènes  occultes,  qui  depuis  l’antiquité  ont  passionné 
l’opinion  publique.  Il  s’exposait  en  les  étudiant  à  compromettre, 
en  cas  d’insuccès  une  réputation  bien  assise  :  il  n’a  pas  hésité.  Il 
a  eu  par  dessus  tout  l’amour  de  la  vérité.  C’était  là  sa  passion 
dominante,  celle  qui  a  marqué  toute  son  œuvre  de  la  même 
empreinte,  a  absorbé  toute  sa  vie,  a  pris  tout  l’homme.  Il  y  a 
travaillé  sans  cesse,  l’a  trouvée  méthodiquement,  augmentant 
le  nombre  des  données  positives  et  s’il  n’a  pas  tout  élucidé, 
c’est  qu’au  delà  d’un  certain  point,  comme  dit  Bacon,  la  nature 
devient  sourde  à  nos  questions  et  n’y  répond  plus. 

Son  enseignement  sur  l’hystérie  a  été  l’origine  d’une  foule 
d’expériences,  d’observations,  de  publications.  De  ce  Protée  insai¬ 
sissable  qui  faisait  tomber  la  plume  des  doigts  de  Sydenham, ilafait 
une  maladie  stigmatisée  à  jamais  maintenant  par  des  phénomènes 
mentaux  etphysiques  bien  définis,  luiformantun  cadre  d’où  elle  ne. 
sortira  plus.  Il  appliquait  dans  ses  recherches  la  méthode  scientifique 
dans  toute  sa  rigueur,  avec  tout  ce  qu’elle  avait  d’âpreté  et  parfois 
de  lenteur,  mais  aussi  avec  ces  satisfactions  sereines  que  donne 
la  lumière  éclatant  tout  à  coup  sur  des  sujets  entourés  jusque-là 
des  plus  épaisses  ténèbres.  Il  a  donc  étudié  d’abord  des  types 
bien  définis,  des  malades  atteints  de  grande  hystérie,  présentant 
une  symptomatologie  bien  caractérisée  et  il  en  a  poussé  le  déve¬ 
loppement  et  la  description  aussi  loin  que  possible.  Puis  une  fois 
en  possession  de  ces  sujets  classiques  dont  la  réalité  objective 
avait  été  une  fois  pour  toutes  bien  mise  en  évidence,  il  entreprit 


de  porter  ses  recherches  sur  les  formes  atténuées,  frustes  et  rudi¬ 
mentaires.  C’est  ainsi  qu’il  étudie,  llschurie  hystérique ,  l'Hypé- 
resthésie  ovarienne ,  les  Contractures ,  la  Chorée  rythmique  hysté¬ 
rique,  les  Troubles  de  la  vision  chez  les  hystériques ,  V Influence  des 
lésions  traumatiques  sur  le  développement  des  phénomènes  d'hys¬ 
térie  locale.  La  Métalloscopie  et  la  Métallothérapie  mises  en  hon¬ 
neur  par  Burq  sont  bientôt  de  sa  part  aussi,  l’objet  de  nouveaux 
travaux.  Il  ne  laissait  passer  aucune  découverte  sans  s’y  intéresser 
et  celles-ci  lui  permirent  de  signaler  bientôt  des  phénomènes 
encore  inconnus,  le  Transfert ,  l'Action  des  barreaux  aimantés ,  des 
Electro-aimants ,  du  Diapason ,  de  l'Électricité  statique,  etc. 

Une  fois  le  type  fondamental  créé,  il  a  montré  que  les  varia¬ 
tions  qui  pouvaient  l’altérer  n’avaient  rien  d’infini,  qu’elles 
obéissaient  meme  dans  leur  diversité  apparente  à  certaines  rè¬ 
gles  bien  déterminées,  communes  à  la  pratique  de  l’hôpital  et  à 
celle  de  la  ville,  immuables  pour  tous  les  pays,  chez  toutes  les 
races.  La  simulation,  cette  source  tant  redoutée  d’erreurs  qui  ar¬ 
rêtait  les  timides  sur  le  seuil  d’un  des  plus  grands  domaines  de  la 
pathologie  nerveuse,  il  avait  appris  à  la  percer  à  jour  avec  les 
armes  du  physiologiste  et  du  savant.  Les  expériences  auxquelles 
on  soumettait  les  malades  sur  l’achromatopsie,  sur  la  vision  des 
couleurs  complémentaires,  sur  le  déplacement  des  images  par 
le  prisme,  sur  l’anesthésie,  sur  le  transfert  et  ses  oscillations  con¬ 
sécutives,  constituaient  autant  d’épreuves  dont  les  résultats  dé¬ 
terminés  à  l’avance  par  la  physiologie  ne  pouvaient  laisser  la 
moindre  place  au  caprice  ou  à  la  fantaisie  des  malades.  Ce  n'était 
plus  l’imagination  qui  interrogeait  ici  :  c’était  la  Science  même. 

Amené  par  son  sujet  à  parler  des  faits  d’hypnotisme,  il  a 
caractérisé  la  méthode  qui  devait  présider  à  ce  genre  de  recher¬ 
ches.  Au  lieu  de  se  lancer  dès  l’abord  à  la  poursuite  de  l’extraor¬ 
dinaire  et  du  merveilleux,  il  a  cherché  les  signes  physiques , 
facilement  appréciables  des  diverses  phases  du  sommeil  provoqué, 
se  renfermant  au  début  dans  l’étude  des  faits  les  plus  simples, 
n’abordant  qu’ensuite  et  avec  beaucoup  de  circonspection  les 
phénomènes  plus  complexes. 

C’est  ainsi  que  dans  la  période  léthargique  du  sommeil  hypno¬ 
tique,  il  s’attachait  surtout  à  étudier  l’hyperexcitabilité  neuro¬ 
musculaire,  les  contractures  qu’à  sa  faveur  on  pouvait  provoquer. 
C’étaient  là  des  faits  obéissant  à  des  lois  scientifiques,  impres¬ 
criptibles,  établies  sur  les  données  de  l’anatomie  et  de  la  physio¬ 
logie,  où  la  simulation  n’avait  nulle  prise,  l’habileté  d'un  simula¬ 
teur  ne  pouvant  l’empêcher  de  se  tromper  lorsqu’on  provoquait 
la  contraction  d’un  muscle  comme  le  zygomatique  ou  le  sterno- 
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mastoïdien,  ou  lorsqu’on  déterminait  la  production  d’une  griffe 
par  l’excitation  d’un  nerf  présidant  à  la  contraction  synergique 
de  tout  un  groupe  musculaire. 

Des  procédés  marqués  au  coin  de  la  même  rigueur  scientifique 
lui  avaient  permis  d'élucider  certaines  particularités  de  la  phase 
cataleptique.  Des  tambours  myographiques  appliqués  sur  les 
muscles  qui  contribuaient  au  maintien  d’une  attitude  provoquée 
enregistraient  sur  le  papier  les  graphiques  de  la  contraction  mus¬ 
culaire.  Ceux-ci  se  présentaient  avec  des  caractères  particuliers 
tels  qu’il  était  impossible  de  les  confondre  avec  ceux  que  don¬ 
naient  les  muscles  d’un  simulateur  ou  d’un  individu  sain  placé 
dans  la  même  attitude.  C’étaient  les  procédés  de  recherches  de  la 
physiologie  musculaire  appliqués  à  l’étude  de  l’hypnotisme. 

Quant  à  la  troisième  période  de  l’hypnotisme,  la  phase  de  som¬ 
nambulisme  provoqué,  il  aurait  voulu  n’en  pousser  l’étude  qu’un 
peu  plus  tard  :  les  phénomènes  qu’on  observait  là  paraissaient 
d’une  appréciation  beaucoup  plus  délicate,  semblaient  ne  se 
rattacher  par  aucun  lien  saisissable  aux  faits  déjà  connus,  et  il 
eut  crû  déroger  aux  données  scientifiques  en  pénétrant  d’emblée 
sur  ce  terrain,  non  préparé  encore  pour  l’étude  et  que  tant  d’au¬ 
tres  exploitaient,  en  descendant  dans  ces  bas-fonds  du  magné¬ 
tisme  d’où  toute  science  est  proscrite,  où  l’on  coudoie  les 
hypnotiseurs  de  tréteaux  et  les  charlatans  les  plus  éhontés. 

C’est  même  là  que  se  trouve  le  secret  de  l’abandon  relatif  où, 
dans  les  dernières  années  de  sa  carrière,  il  avait  laissé  toutes  ces 
questions  de  somnambulisme  et  de  suggestion.  Il  trouvait  que 
ceux  qui  s’en  occupaient  s’écartaient  trop  de  la  méthode  scienti¬ 
fique  :  et  il  craignait  surtout,  en  voyant  ces  sujets  sortir  de  la 
sphère  médicale,  qu’elles  n’allassent  faire  retour  au  mépris  et  au 
dédain  d’où  il  les  avait  tirés. 

«  Après  s’être  occupé  longtemps  de  l’hypnotisme,  dit  Daremberg 
dans  le  Journal  des  Débats,  il  abandonna  complètement  les  études 
qu’il  avait  si  bien  commencées,  sans  que  l’on  pût  jamais  savoir 
pourquoi  il  avait  pris  cette  résolution.  »  Un  rédacteur  du  Journal 
qui  allait  l’importuner  d’un  interwiev,  il  y  a  quelques  mois  à  peine, 
sur  la  suggestion,  s’était  heurté  à  un  refus  formel,  Charcot  ne 
voulant  à  aucun  prix  répondre  à  ses  questions,  le  suppliant  même 
de  laisser  là  ces  matières,  de  ne  pas  en  entretenir  le  public. 

J’ai  pu  constater  moi-même  combien  il  désirait  que  la  foule  ne 
fut  pas  mise  au  courant  de  ces  questions  non  encore  mûries  par 
la  science,  où  il  est  si  difficile  de  faire  la  part  de  ce  qui  peut,  dès 
aujourd’hui,  passer  dans  le  domaine  des  faits  démontrés.  J’avais 
à  lire  un  discours  devant  un  public  étranger  à  la  médecine  et 
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j’avais  choisi  pour  sujet  «  L’hypnotisme  et  la  criminalité  ». 
Avant  de  lancer  dans  la  salle  les  idées  contenues  dans  mon 
travail,  je  fus  pris  d’un  remords,  sentant  moi-même  sur  quel 
terrain  mouvant  je  m’engageais,  et  j’allai  prendre  conseil  du 
maître  près  duquel  j’avais  toujours  trouvé  à  côté  des  sages  et 
judicieux  avis,  l’accueil  le  plus  sympathique,  le  sourire  le  plus 
bienveillant,  l’appui  le  plus  constant,  le  plus  solide  et  toujours 
le  plus  efficace. 

Il  m’arrêta  aux  premiers  mots,  et  me  rendant  mon  manuscrit  : 
«  Je  ne  veux  pas  le  lire,  et  je  vous  en  prie,  vous-même,  ne  le 
lisez  pas.  » 

Il  m’expliquait  alors,  que  ce  n’étaient  point  là  des  sujets  à 
traiter  devant  le  public,  que  les  discussions  qu’elles  soulevaient 
devaient,  jusqu’à  nouvel  ordre,  rester  dans  le  domaine  médical  et 
qu’en  tous  cas,  l’époque  n’était  pas  encore  proche  où  l’on  pourrait 
établir  scientifiquement  quel  est  le  concours  de  circonstances 
nécessaires  pour  qu’un  coupable  puisse  utiliser  l’impressionnabilité 
de  sa  victime.  Ces  prétendues  suggestions  qui  sont  le  point  le 
plus  fragile  de  la  doctrine  actuelle,  sont  les  moins  faciles  à 
séparer  de  la  simulation.  «  Etudions-les  entre  nous,  disait-il,  mais 
n’en  entretenons  les  personnes  étrangères  à  la  médecine  que  lorsque 
nous  pourrons  formuler  les  lois  qui  les  régissent.  En  attendant, 
dans  ce  domaine  récemment  conquis,  il  faut  que  la  médecine 
règne  seule  désormais  en  maîtresse  absolue,  et  jalouse  de  ses 
droits,  repousse  formellement  toute  intrusion.  » 

Alors  que  j’étais  dans  son  service  et  qu’on  lui  rapportait  les 
débauches  d’expériences  surnaturelles  et  merveilleuses  auxquelles 
se  livraient  certains  de  ses  collègues  désireux  de  reculer  bien  loin 
les  limites  du  possible,  enthousiastes  oubliant  les  règles  les  plus 
élémentaires  de  la  critique  scientifique,  combien  de  fois  lui  ai-je 
entendu  déplorer  ces  incursions  hâtives  dans  le  champ  des  sin¬ 
gularités  toujours  embellies  par  l’imagination,  ces  exploitations 
souvent  faciles  du  fonds  immense  de  crédulité  qui  som¬ 
meille  sans  cesse  en  nous.  Non  qu’il  méprisât  ces  expériences, 
mais  quand  il  voulait  se  les  expliquer,  les  reprendre,  et  surtout 
en  tirer  des  conclusions,  elles  ne  répondaient  rien  au  savant  :  il 
lui  arrivait  ce  qui  arrive  à  Pouchet  provoquant  les  liseurs  extra¬ 
lucides  et  ne  recevant  pas  de  réponse. 

Ap  rès  un  procès  retentissant  où  l’hypnotisme  avait  failli  jouer 
un  rôle, Charcot  disait  à  un  de  ses  plus  brillants  élèves:  «  G  ’cn  est 
fini  de  l’hypnotisme  pour  dix  ans.  Il  va  falloir  durant  une  longue 
période  le  laisser  à  ceux  qui  s’en  sont  emparés.  »  Et  Gilles  de  la 
Tourette  ajoute  :  <(  C’est  avec  le  même  sentiment  de  tristesse  qu’il 
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«  me  disait,  alors  que  je  lui  annonçais  mon  intention  de  préparer 
«  une  troisième  édition  de  mon  <c  Traité  de  l’hypnotisme  :  »  — 
«  Attendez,  le  moment  n’est  pas  encore  venu  pour  ceux  qui  n’ont 
en  vue  que  la  science,  de  parler  à  nouveau  de  cette  question.  » 

On  n’arrive  pas  à  prendre  et  à  garder  la  très  haute  situation  qu’il 
avait  sans  se  faire  des  ennemis.  Ceux-ci  se  sont  empressés  de 
traiter  de  jalousie  la  prudente  réserve  de  l’homme  de  science.  On 
a  écrit  <(  qu’il  n’admettait  pas  qu’on  put  exploiter  sans  lui  ce  champ 
nouveau.  C’était  sa  propriété,  et  nul  ne  pouvait  avoir  raison  s’il 
allait  plus  vite.  En  dehors  de  son  Eglise  matérialiste,  il  ne  pouvait 
y  avoir  de  salut.  » 

La  vérité  c’est  qu'il  voulait  qu’on  ne  pénétrât  dans  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  le  merveilleux  qu’à  la  lueur  de  la  méthode 
scientifique  la  plus  rigoureuse  et  qu’il  ne  redoutait  rien  tant  que 
la  diffusion  dans  le  public  des  notions  vagues  et  mystérieuses  que 
laissaient  derrière  elles  les  expériences  entreprises  sous  la  seule 
garantie  de  l’imagination. 

Le  merveilleux  !  Mais  il  a  combattu  toute  sa  vie  pour  prouver 
que,  dans  l’état  actuel  de  la  science,  il  n’existait  point  ;  qu’il  n’y 
avait  que  des  naïfs  et  des  habiles,  ceux-ci  exploitant  ceux-là.  11 
a  montré  que  tous  les  faits  anciens,  entourés  de  mystère,  ne 
demandaient  pour  prendre  place  dans  la  science,  que  des  obser¬ 
vations  attentives  et  précises,  bases  d’une  explication  rationnelle, 
moins  commode  à  trouver  sans  doute  que  celles  que  nous  donne 
«  le  surnaturel  »  mais  qui  se  multipliant  de  jour  en  jour,  finiront 
par  le  déposséder  peu  à  peu  de  son  domaine. 

Le  merveilleux  !  il  ne  l’a  pas  seulement  combattu  sous  les 
formes  qu’il  revêtait  pour  se  présenter  à  lui  ;  il  l’a  poursuivi  dans 
l’histoire,  et  il  a  consacré  toutes  ses  forces  à  résoudre  le  problème 
sans  irrévérence  pour  des  croyances  respectables,  mais  aussi  sans 
concession  à  des  préjugés  séculaires.  Ce  que  Renan  a  tenté  en 
essayant  d’expliquer  l’évolution  religieuse  sans  avoir  recours  au 
surnaturel,  Charcot  l’a  fait  dans  le  domaine  des  sciences  positives. 
Par  une  sorte  d’évocation  toute  puissante,  il  nous  a  révélé  la 
pathologie  religieuse,  comme  le  grand  philosophe  du  Collège  de 
France  avait  ressuscité  devant  nos  yeux  Pâme  religieuse  des  pre¬ 
miers  siècles  de  notre  ère,  comme  Michelet  avait  fait  revirer  l’âme 
historique  de  la  vieille  France.  Le  nom  du  philosophe  vient  fatale¬ 
ment  sous  la  plume  quand  on  parle  du  savant  et  il  est  curieux  de 
remarquer  qu’aucun  parallèle  n’ait  jamais  été  fait  entre  ces  deux 
hommes  qui  avaient  entre  eux  tant  de  points  de  contact.  Tous 
deux  n’avaient-ils  pas  un  amour  passionné  pour  la  science.  Renan 
rêvait  une  humanité  future  capable  de  vivre  en  harmonie  avec 
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les  données  de  la  science, assez  courageuse  pour  ne  point  se  révol¬ 
ter  contre  le  réel  et  pour  continuer  d’agir  sans  le  mirage  du  sur¬ 
naturel,  sans  l’attrait  du  mystère,  devant  les  claires  visions  des 
effets  et  des  causes.  A  la  joie  de  croire,  il  a  préféré  l’ivresse  de 
savoir.  Charcot  considérait  comme  des  vertus  cardinales  l’appli¬ 
cation  de  la  méthode  expérimentale,  l’inquiétude  des  hauts  pro¬ 
blèmes,  le  sens  du  réel,  l’impossibilité  de  croire  au  merveilleux 
conçu  en  dehors  de  la  critique.  La  science  suivait  toujours  pour 
lui  la  ligne  de  son  inflexible  progrès,  renversant  une  à  une  toutes 
les  superstitions  du  passé. 

Charcot  a  montré  que  la  plupart  de  ces  extatiques  à  la  foi  vive, 
et  faiseurs  de  miracles,  n’étaient  en  somme  que  des  malades  et 
que  les  phénomènes  prétendus  surnaturels  qu’ils  présentaient 
étaient  en  réalité  des  accidents  hystériques  associés  aux  rites  re¬ 
ligieux  ou  ayant  prospéré  à  leur  ombre  :  accidents,  du  reste,  assez 
peu  variés  dans  leurs  manifestations,  évoluant  dans  un  cycle 
presque  invariable,  quelle  que  fut  la  religion,  quelles  qu’en  fus¬ 
sent  les  pratiques.  Qu’il  s’agisse  de  Béatrix  de  Nazareth,  de  Ste- 
Thérèse,  de  Luther  ou  de  Mahomet,  les  phénomènes  sont  toujours 
à  peu  près  identiques.  Ces  malades  dont  quelques-uns  ont  été  des 
esprits  larges,  fondateurs  de  doctrines,  grands  remueurs  d’idées, 
dont  la  parole  entraînante  a  parfois  rempli  le  monde,  en  a-t-il 
fait  pour  cela  des  sujets  atteints  fatalement  des  autres  stigmates 
psychiques  que  l’on  rencontre,  habituellement,  chez  les  hysté¬ 
riques  :  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience,  affaiblisse¬ 
ment  de  la  volonté,  de  la  mémoire,  du  sens  moral?  Certes,  non. 
Sans  leur  contester  le  génie,  il  a  montré  le  malade  là  où  l’esprit 
du  peuple,  hanté  par  la  superstition  et  les  mœurs  religieuses  de 
l’époque,  croyait  à  l’extatique  en  communion  avec  des  principes 
surnaturels,  rattachant  ainsi  au  domaine  de  la  science  positive  des 
phénomènes  considérés  jusqu’ici  comme  inexplicables,  qui  sem¬ 
blaient,  avant  lui,  devoir  défier  toute  critique,  et  rester  aban¬ 
donnés  à  la  compétence  des  magiciens,  des  sorciers  et  autres  fau¬ 
teurs  de  sciences  occultes. 

Si  la  science  seule  a  profité  de  ces  recherches,  il  en  est  d’autres 
dont  l’humanité  tout  entière  a  largement  bénéficié.  Avec  les  exta¬ 
tiques,  il  avait  étudié  les  démoniaques,  les  possédés,  tous  ces 
malheureux  agités,  vagues  déments,  inquiets  enfants  d’un  siècle 
qui  touche  le  nôtre  et  qu’on  livrait  autrefois  au  geôlier,  quand  ce 
n'était  pas  au  bourreau.  Si  dans  l'antiquité  les  prêtres  à  Memphis, 
à  Babylone  ou  sur  les  hauteurs  du  Thibet  possédaient  leurs  co¬ 
hortes  de  somnambules  appelées  voyantes ,  l’ombre  des  sanc¬ 
tuaires  célait  les  miracles  et  protégeait  au  moins  la  vie  des  thau- 
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maturges  et  de  leurs  malheureux  disciples.  Mais  au  Moyen  Age, 
si  fertile  en  fascination,  en  sorciers,  en  possédés,  en  exorcistes, 
c’était  le  bûcher  qu’on  chargeait  de  la  guérison.  On  lit,  au  ving¬ 
tième  chapitre  du  Lévilique,  la  phrase  suivante  :  «  L’homme  ou  la 
femme,  qui  sera  possédé  de  Python  ou  de  l’esprit  de  divination, 
sera  mis  à  mort.  »  Forts  de  ce  texte,  les  magistrats  du  Moyen  Age 
n’hésitaient  pas,  et  envoyaient  au  fagot  hystériques,  épileptiques, 
malades  et  souvent  médecins  qu’on  accusait  d’avoir  suggéré  la 
maladie.  La  sorcellerie  était  un  crime  d’exception,  et  les  règles 
ordinaires  des  instructions  judiciaires  n’étaient  pas  observées 
contre  elle.  Une  bulle  du  pape  Innocent  VIII  défend  même  que 
l’accusé  puisse  avoir  un  avocat.  Un  livre  manuscrit  qui  porte  la 
date  1525,  signé  de  Nicolas  Remy  procureur  général  et  conseiller 
privé  de  l’illustre  duc  et  cardinal  Charles  de  Lorraine,  porte  ins¬ 
crits  et  commentés  les  jugements  du  parlement  de  Lorraine,  aux 
termes  desquels  plus  de  900  individus,  en  quinze  ans,  payèrent  de 
leur  vie  le  crime  de  sorcellerie. Boquet,  qui  a  minutieusement  dé¬ 
crit  toute  la  procédure  suivie  contre  les  malheureux  sorciers,  se 
vantait  d’avoir  fait  brûler,  pour  sa  part,  plus  de  mille  sorcières. 
Et  ces  mêmes  procès,  ces  mêmes  exécutions  se  multipliaient  alors 
partout,  non  seulement  en  France, ^mais  en  Suisse,  en  Espagne, 
en  Allemagne,  en  Italie. 

Une  éraillure  à  la  peau,  une  cicatrice,  une  rougeur  vous  en¬ 
voyaient  au  bûcher.  Si  le  malade  résistait  à  l’épreuve  du  stylet, 
s’il  présentait  le  stigma  diaboli ,  ce  point  insensible  qu’on  pouvait 
piquer  sans  provoquer  l’issue  du  sang  —  et  on  devait  le  rencon¬ 
trer  souvent —  la  conviction  était  faite,  et  les  supplices  du  mal¬ 
heureux  commençaient  :  il  fallait  son  aveu,  la  dénonciation  de 
ses  complices  et  l’on  procédait  à  la  torture. 

Sansdoutelacivilisation,avantmêmelestravauxde  Charcot,  avait 
apporté  sa  note  de  tempérance  et  d’apaisement  et  dépouillé  peu  à 
peu  les  sorcières  de  leur  attirail  infernal.  Certes,  il  n’écrivait  pas 
encore  au  temps  où  un  enfant  de  la  Normandie  faisait  représenter 
le  Cid  à  Paris,  pendant  qu’à  Rouen,  une  sorcière  périssait  sur  le 
bûcher  ;  mais  il  a  du  moins  montré  que  ces  malheureux  étaient 
eux  aussi  des  hystériques,  victimes  de  l’excitation,  de  l’exaltation 
religieuse.  Il  a  montré  les  analogies  entre  les  anciennes  épidémies 
convulsives  et  la  grande  hystérie,  se  fondant  sur  les  circonstances 
étiologiques,  sur  la  contagion  nerveuse  aujourd’hui  parfaitement 
démontrée  des  accidents  hystériques  et  sur  la  similitude  des  mani¬ 
festations  symptomatiques.  Il  a  transformé  le  bûcher  en  appareil 
hydrothérapique,  le  tortionnaire  en  un  placide  interne  et  exorcisé 
avec  des  gestes  plus  conformes  à  notre  scepticisme. 
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Si  on  ne  peut  dire  qu’il  ait  ainsi  arraché  aux  flammes  les 
malheureux  qu’on  y  jetait  autrefois,  il  faut  au  moins  reconnaître 
qu’il  a  contribué  pour  sa  part  à  les  tirer  du  discrédit  et  de 
l’horreur  où  ils  restaient  encore. 

Il  y  a  quelque  dix  ans  à  peine  qu’Henri  de  Parville,  voyageant 
en  Bretagne,  était  mis  en  garde  par  son  hôtelier  contre  une  pauvre 
vieille  sur  le  front  basané  de  laquelle  se  détachait  en  traits  rouges 
et  proéminents  une  sorte  de  griffe,  la  griffe  du  diable,  disait-on  avec 
effroi,  dans  le  pays.  Tous  la  fuyaient  comme  la  peste,  la  croyant  pos¬ 
sédée  du  démon .  Est-il  bien  nécessaire  d’aller  au  fond  de  la  Bretagne 
pour  s’entendre  initier  à  ces  folies  d’un  autre  âge? J’ai  exercé  quelque 
temps  la  médecine  à  la  campagne,  à  deux  heures  de  Paris,  et 
puis  me  porter  garant  que  j’ai  quelquefois  été  le  confident  de 
secrets  analogues  à  ceux  que  les  paysans  de  la  Basse  Bretagne 
confiaient  à  Henri  de  Parville.  Regnard  à  la  suite  d’une  confé¬ 
rence  à  la  Sorbonne,  faite  le  18  mars  1882,  sur  les  Sorcières, 
recevait  bien  quelques  jours  après,  nombre  de  lettres  de  protes¬ 
tations  et  d’injures  contre  les  idées  qu’il  y  avait  exposées  et  qui 
étaient  en  grande  partie  le  résultat  de  ses  conversations  avec 
Charcot,  le  reflet  des  travaux  et  des  recherches  faites  en  commun 
avec  le  maître,  l’interprétation  et  le  développement  des  leçons 
qu’il  avait  reçues  de  lui. 

Charcot,  du  reste,  ne  cherchait  pas  l’oreille  de  la  foule.  Peut- 
être  d’abord  parce  que  c’est  un  honneur  pour  certains  hommes 
de  ne  pouvoir  être  compris  par  d’autres  :  surtout,  je  pense  parce 
qu’il  voyait  les  choses  en  savant,  et  qu’il  n’est  pas  permis  au 
savant  de  s’occuper  des  conséquences  qui  peuvent  sortir  de  ses 
recherches.  Et  puis  la  science  ne  touche  pas  les  hommes  :  la 
propagande  ne  la  regarde  pas.  Son  devoir  est  de  prouver,  non 
de  persuader  ni  de  convertir.  N’était-ce  pas  pour  1  homme  de 
science  une  sublime  consolation  sinon  d’avoir  débarrassé  com¬ 


plètement  le  monde  d’une  hérésie,  d’avoir  affranchi  du  moins  tout 
un  groupe  de  déshérités  et  de  malades  du  poids  de  1  abjection  qui 
les  écrasait,  de  nous  avoir  enseigné  un  peu  plus  de  douceur  et 
d’indulgence  pour  eux  ?  Et  ce  n’est  pas  tout.  En  montrant  des 
malades  où  l’on  avait  vu  pendant  longtemps  des  coupables, 
il  a  substitué  au  geôlier  le  médecin,  le  savant  au  bourreau  :  où 
le  Moyen  Age  disait  :  «  Frappe  »,  il  a  dit  :  «  Soigne  »  ;  et  devant  les 
tribunaux,  il  a  pu  écarter  de  malheureux  physiologiquement 
tarés,  succombant  sous  le  poids  d’hérédités  trop  lourdes,  le  ver¬ 
dict  accablant  dont  allait  les  flétrir  la  justice  humaine.  Sous  les 
grands  arbres,  qui  devant  la  Salpêtrière,  couvrent  de  leur  ombre 
la  statue  de  Pinel,  l  ame  du  grand  aliéniste  a  dû  tiessaillii  en 
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voyant  son  œuvre  libératrice  et  humanitaire  continuée  par  un 
de  ses  successeurs,  et  sous  la  parole  de  Charcot  tomber  les  der¬ 
nières  chaînes  qui  si  injustement  meurtrissaient  encore  les  mal¬ 
heureux  restés  étrangers  à  ses  premières  et  bienfaisantes  réformes. 

Est-il  parvenu  à  déraciner  dans  le  public  toutes  les  erreurs  ec 
tous  les  préjugés  de  la  superstition?  Non  certes.  Si  les  convulsion¬ 
naires  ne  sont  plus  guère  actuellement  justiciables  que  des  hôpi¬ 
taux,  les  prodiges  durent  encore  et  il  ne  serait  pas  difficile  de 
trouver  tel  endroit  où  véritablement  guérissent  encore  les  para¬ 
lysies,  les  contractures,  les  ankylosés,  les  hydropisies.  Ce  n’est 
pas  par  des  preuves  rationnelles  qu’on  agit  sur  la  foi  des  croyants. 
La  foi  n’est  pas  affaire  de  raisonnement  ni  d’expérimentation.  Elle 
est,  parce  qu’elle  est,  et  Charcot  connaissait  trop  le  mécanisme  de 
l’imagination  humaine  pour  se  faire  à  ce  sujet  la  moindre  illusion. 
«  Quand,  dit  Daremberg,  on  aura  fait  rater  non  un  miracle,  mais 
quelques  centaines  ou  quelques  milliers  de  miracles,  les  fidèles 
des  arts  miraculeux  n’en  continueront  pas  moins  avec  une  sincérité 
pleine  et  entière  à  faire  tourner  des  tables,  à  évoquer  des  esprits 
ou  à  s’efforcer  de  projeter  leur  pensée  à  travers  l’espace  ».  Et  puis, 
dans  toute  cette  partie  de  l’œuvre  de  Charcot,  la  vérité  n’a  pas 
été  faite  sur  tous  les  points  et  nous  avons  vu  que  sur  l’hyp¬ 
notisme  en  particulier,  il  avait  laissé  une  partie  du  voile  qui  le 
couvre  encore.  Il  ne  s’en  affligeait  pas.  Tout  savoir,  est-ce  vraiment 
pour  l’homme  le  bonheur  parfait?  «  Si  la  Providence,  dit  Lessing, 
me  montrait  enfermée  dans  une  main  la  Vérité  absolue,  ne  laissant 
aucune  place  au  doute  et  à  la  recherche,  et  dans  l’autre,  la  vérité 
incomplète  et  imparfaite  qui  provoque  les  recherches  et  les  efforts, 
je  lui  dirais  :  «  Garde  celle-là,  donne-moi  celle-ci  ».  Séduit  par 
cette  vérité  toujours  incomplète,  il  est  vrai,  mais  toujours  pleine 
de  promesses,  il  avait  goûté  dans  le  travail,  des  joies  d’une  pureté 
infinie,  conçu  des  espérances  qui  jamais  n’avaient  été  déçues. 

Ses  travaux  sur  l'hypnotisme  ne  constituent,  du  reste,  qu’une 
faible  partie  de  son  œuvre.  Ce  sont  eux  qui  ont  répandu  son  nom 
dans  le  public,  mais  sa  réputation  scientifique  était  déjà  faite 
lorsqu’il  écrivait  sur  ce  sujet;  elle  reposait  sur  des  bases  inébran¬ 
lables  «  Je  me  suis  occupé  de  toutes  les  maladies,  disait-il 
parfois,  avec  son  fin  sourire,  quand  il  vous  avait  entretenu  de 
sujets  étrangers  à  la  pathologie  nerveuse  :  et  il  n’y  a  pas  que 
l’hystérie  et  les  névroses  qui  m’intéressent.  » 

En  1882,  la  Clinique  de  la  Salpêtrière  reçut  enfin  une  consé¬ 
cration  officielle.  La  Faculté  de  Médecine  demanda  la  création 
d’une  chaire  de  clinique  des  maladies  nerveuses  et  Charcot  qui 
en  était  le  fondateur ,  en  devint  le  titulaire. 
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A  part  la  création  d’un  service  d’hommes  annexé  à  celui  dont 
il  était  autrefois  en  possession,  rien  du  reste  n’était  changé  dans 
le  fonctionnement  de  cet  enseignement  né  depuis  près  de  seize  ans 
de  l’initiative  individuelle. 

Dès  cette  époque,  il  publie  ses  travaux  sur  Y  Aphasie,  YHystéro- 
traamatisme ,  YÉpilepsie ,  la  Neurasthénie ,  la  Cécité  verbale,  les 
Amyotrophies ,  YHystérie  chez  l'homme.  Il  publie  ses  leçons  du 
Mardi  si  remarquables  au  double  point  de  vue  de  la  séméiologie 
et  du  diagnostic,  enfin  les  deux  volumes  de  Clinique  des  maladies 
du  système  nerveux.  11  était  entré  en  1873  à  l’Académie  de  Méde¬ 
cine.  En  1883,  il  était  nommé  membre  de  l’Institut. 

Depuis  longtemps  déjà,  un  nombre  considérable  de  médecins 
et  d’étudiants  étrangers  se  pressaient  à  ses  cours  pour  recueillir 
son  enseignement.  De  fait,  sa  renommée  était  universelle  et 
aucun  médecin  n’avait,  hors  de  France,  une  réputation  qui  put 
égaler  la  sienne. 

On  peut  dire  de  l’amphithéâtre  de  la  Salpêtrière, ne  suffisant  plus 
à  contenir  l’auditoire  avide  d’entendre  le  maître,  âme  de  l’école 
médicale  moderne,  qu’il  fut,  à  un  moment  donné  comme  le  pen¬ 
dant  de  la  salle  de  la  Sorbonne  où  M.  Caro  faisait  applaudir  son 
cours  de  philosophie. 

Il  y  avait  là  tout  un  public  d’élite,  passionné  pour  ses  études, 
parce  qu’on  sentait  qu’elles  touchaient  vraiment  à  la  grande  ques¬ 
tion  contemporaine  :  la  maladie  du  siècle,  la  maladie  du  système 
nerveux,  qui  a  remplacé  le  «  vague  à  l’âme  »  et  la  «  désespérance 
sans  cause  »  chantés  par  Musset.  Sa  parole  a  été  entendue  de 
tous  ceux  qu’intéressent  les  grands  problèmes  de  l’humanité. 
Savants  et  artistes,  tous  sont  accourus.  Il  aimait  cet  auditoire 
mêlé,  adressant  aux  savants  ses  observations,  abordant  pour  eux 
les  questions  techniques,  leur  exposant  les  vérités  prudentes  qu'il 
avait  dégagées  des  problèmes  complexes  de  la  responsabilité  et  du 
libre  arbitre,  tandis  qu’il  éprouvait  une  joie  infinie  à  sentir  délica¬ 
tement  vibrer  toutes  ces  âmes  d’artistes,  percevant  plus  finement 
peut-être,  plus  facilement  émues  en  tous  cas,  à  l’évocation  de  toute 
cette  misère  humaine,  devant  les  cris  de  souffrance  de  ce  cerveau 
et  de  ces  nerfs,  leurs  principaux  agents  de  travail,  la  source  la 
plus  pure  de  leurs  espérances  et  de  leurs  joies. 

Charcot  n’était  pas  à  proprement  parler  un  orateur,  si  l’on  entend 
par  ce  mot  la  facile  élocution  brillante  et  verbeuse,  qui  éblouit  les 
auditeurs.  C’est  en  proie  à  une  grande  émotion  qu  il  abordait  son 
auditoire.  Nous  l’avons  vu  quelques  instants  avant  Couverture  de 
son  cours  inaugural  de  Clinique  des  maladies  nerveuses,  impres¬ 
sionné  à  un  point  que  n’a  certes  pas  soupçonné  le  nombreux  public 


qui  se  pressait  dans  la  salle.  Le  langage  était  d’une  forme  très  spé¬ 
ciale.  La  phrase  simple,  d’une  correction  sévère,  sans  chaleur,  sans 
entrain,  n’avait  ni  la  rondeur,  ni  la  sonorité,  ni  la  belle  cadence, 
toutes  ces  qualités  attrayantes  que  Lasègue  et  Trousseau  possé¬ 
daient  à  un  aussi  haut  degré.  Mais  combien  elle  avait  la  couleur 
et  surtout  la  clarté  !  Peu  de  professeurs  ont  possédé  un  aussi  admi¬ 
rable  talent  d’exposition,  avec  une  parole  d’une  aussi  grande  sim¬ 
plicité  apparente.  Rien,  dans  le  cours  de  la  leçon,  ne  faisait  sentir 
le  long  travail  de  préparation  qu’elle  avait  presque  toujours  coûté  : 
tout  semblait  le  résultat  d’une  heureuse  improvisation.  Je  me 
souviens  qu’étant  dans  son  service,  je  lui  confiai  un  jour  mon  dé¬ 
sespoir  de  ne  pouvoir  m’assimiler  complètement  les  descriptions 
du  bulbe  rachidien  que  j’avais  lues  dans  les  livres  classiques.  Il 
avait  souri,  répondant  à  peine,  et  je  croyais  ma  remarque  oubliée 
de  lui  depuis  longtemps,  lorsqu’un  mois  après,  il  arrive  avec  une 
serviette  bourrée  de  notes  et  d’un  nombre  considérable  de  dessins 
et  de  croquis  en  couleurs  faits  par  lui  :  c’était  la  description  du 
bulbe.  Les  dessins  et  les  croquis  se  transformèrent  en  planches 
murales  et  nous  eûmes  en  quelques  leçons  l’anatomie  et  la  phy¬ 
siologie  du  bulbe  rachidien  exposées  avec  une  lucidité  telle,  que 
les  difficultés  semblaient  s’aplanir  à  mesure  qu’il  parlait.  Les  au¬ 
diteurs  qui  entendaient  cette  parole  claire,  précise,  ne  pouvaient 
soupçonner  le  travail  dont  les  notes  et  les  dessins  consultés  par 
moi,  m’avaient  en  quelque  sorte  rendu  le  témoin.  Et  cependant, 
quel  sujet  plus  classique  et  mieux  connu  de  lui  ? 

C’est,  du  reste,  avec  la  meme  sévérité  qu’il  revoyait  ses  livres, 
les  modifiant,  les  remaniant  quelquefois  de  fond  en  comble,  avant 
de  les  livrer  à  l’impression. 

On  lui  a  reproché  d’avoir  donné  à  la  science,  dans  ses  leçons 
publiques,  presque  mondaines,  un  aspect  un  peu  plus  théâtral 
que  de  raison.  C’est  comme  si  on  reprochait  à  l’homme  chargé 
d’un  enseignement,  de  frapper  vivement  l’esprit  de  ses  auditeurs 
et  par  ses  images,  ses  formules  vives,  sa  mise  en  scène  même,  de 
fixer  dans  la  mémoire  ce  qu’il  importe  de  retenir.  C’est  chercher 
un  défaut  dans  une  qualité  qui  a  contribué  à  faire  de  lui  un  profes¬ 
seur  incomparable  :  je  veux  parler  de  la  nature  artistique  de  son  es¬ 
prit.  C’est  parce  qu’il  était  artiste  qu’il  voulait  atout  prix  rehausser 
par  le  document  figuré,  l’éclat  et  la  couleur,  les  symptômes  les  plus 
saillants  présentés  par  un  malade;  et  dans  les  séries  pathologiques, 
il  ne  manquait  jamais  de  former  autour  de  lui  ces  groupes  de  ma¬ 
lades  qu’on  n’oubliait  plus  jamais  quand  on  les  avait  vus  une  fois. 
Si  le  savant  s’adressait  à  l’intelligence  de  son  auditoire,  l’artiste 
ne  dédaignait  pas  de  frapper  l’œil  et  d’y  laisser  une  image. 


—  23  — 


Artiste,  il  l’était  dans  ses  relations,  dans  son  enseignement, 
dans  ses  livres,  et  jusque  dans  sa  maison.  En  tous  temps,  il  a 
embelli  l’aridité  de  ses  études  par  ses  envolées  vers  l’art. 

Il  avait  su  grouper  autour  de  lui,  en  cet  hôtel  de  Chimay  de¬ 
venu  maintenant  une  annexe  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  plus  tard 
au  faubourg  Saint-Germain,  des  artistes,  des  peintres,  des  mu¬ 
siciens,  des  écrivains,  des  hommes  politiques,  des  savants, 
chacun  d’eux  portant  en  soi  et  laissant  percer  hors  de  soi  sa  con¬ 
ception  de  la  vie,  souvent  des  vues  neuves  sur  les  hommes  et  sur 
l’homme.  C’étaient  Paul  Arène,  Daudet,  Mistral,  Zola,  Philippe 
Burty,  Gambetta.  Il  n’y  avait  pas  à  Paris  de  fête  littéraire  où  il 
ne  fut  convié.  Dans  les  Souvenirs  d'un  homme  de  lettres ,  de 
Daudet,  on  trouve  son  nom  mêlé  sans  cesse  à  ceux  des  artistes 
qui  se  réunissaient  chez  les  Goncourt,  chez  Zola,  chez  lui  pour 
écouter  la  lecture  du  roman  nouveau,  présenter  leurs  observa¬ 
tions,  leurs  critiques.  Sa  parole  y  était  toujours  écoutée.  «  Je 
commencerai  bientôt  à  écrire  Lourdes  disait  Zola,  il  y  a  quelques 
jours  à  un  rédacteur  du  Matin  ;  j’ai  bien  regretté  la  mort  de 
Charcot  que  j’aurais  consulté  avec  fruit  pour  traiter  certains 
sujets  épineux  de  mon  livre  ».  On  peut  lire  en  tête  de  l’ Évangéliste 
la  dédicace  de  Daudet  «  Au  Dl  Charcot ,  je  dédie  cette  Obser¬ 
vation  ».  Ce  dernier  mot  n’indique-t-il  pas  d’une  façon  délicate, 
combien  le  savant  avait  dû  pénétrer  l’artiste  et  tout  ce  que 
l’écrivain  avait  gagné  à  la  fréquentation  du  médecin.  Et  cette 
autre  dédicace  de  l’exquis  poète  Paul  Arène,  offrant  «  la  Chèvre 
d’Or  »  à  son  ami  : 

A  it  docteur  Jean-Martin  Charcot . 

«  En  souvenir  de  nos  voyages  au  joyeux  pays  de  Provence, 
permettez-moi ,  cher  maître  et  cher  ami ,  de  vous  dédier  la  Chèvre 
d’Or.  Ce  petit  roman  romanesque  ne  parle  pas  de  névrose.  Peut- 
être  vous  plaira-t-il  ci  cause  de  cela.  » 

Grâce  à  sa  grande  connaissance  des  langues  étrangères,  il  ne 
bornait  pas  ses  lectures  aux  chefs-d’œuvre  de  notre  pays.  Il 
lisait  volontiers  Shakespeare  et  aimait  à  en  citer  fréquemment 
des  passages  à  ses  cours. 

Il  avait  pour  la  peinture  le  même  amour  que  pour  les  lettres. 
Il  connaissait  presque  tous  les  musées  d’Europe  et  ne  laissait 
jamais  perdre  une  occasion  soit  chez  ses  clients,  soit  dans  les 
villes  où  son  grand  renom  le  faisait  appeler,  d’admirer  les  tableaux 
qui  s’y  trouvaient  exposés.  «  Je  vais  à...  en  consultation,  disait-il 
souvent  :  il  y  a  au  Musée  un  tableau  que  j’aurai  bien  de  la  joie  à 
admirer.  »  Très  fin  connaisseur,  il  étonnait  souvent  même  ceux 
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qui  faisaient  profession  d’art  par  la  sûreté  de  son  jugement  et 
par  ses  connaissances  techniques. 

Il  pratiquait  lui-même.  Quand  une  belle  œuvre  d’art  l’avait 
spécialement  intéressé  au  point  de  vue  scientifique,  il  en  prenait 
un  croquis  qu’il  rapportait  précieusement,  qu’on  retrouvait 
quelquefois  dans  ses  livres,  ou  qu’il  présentait  plus  tard  à  ses 
cours.  Que  de  fois  à  la  Salpêtrière,  aux  rares  heures  de  désœu¬ 
vrement  ou  à  la  Faculté,  devant  la  table  d’examen  ou  de  concours, 
en  face  du  candidat  étranglé  par  l’émotion,  on  voyait  les  blancs 
feuillets  placés  sous  sa  main  se  couvrir  d’esquisses  et  de  dessins 
rapides  !  Dans  ses  voyages,  il  dessinait  beaucoup,  utilisant  quel¬ 
quefois  ses  croquis  pour  peindre  (il  avait  ainsi  décoré  tout  un 
service  de  porcelaine)  :  il  avait  des  souvenirs  de  la  Tunisie,  de  la 
Russie.  Il  avait  fait  là  en  1881  un  voyage  au  cours  duquel  il  avait 
été  l’objet  d’une  véritable  ovation.  De  tous  temps  le  mystérieux, 
le  mystique  ont  plané  sur  St-Pétersbourg.  Cette  fois,  le  mystère 
s’appuyait  sur  la  science  qu’il  expliquait:  d’où  l’enthousiasme  des 
Russes  pour  Charcot.  Et  il  était  resté  l’ami  du  grand  duc  de  la 
famille  Impériale.  De  son  voyage  au  Maroc, il  avait  gardé  un  de  ses 
plus  chers  souvenirs,  l’album  de  Delacroix  sur  le  Maroc,  que  lui 
avait  laissé  Burty,  le  grand  critique  d’art,  son  compagnon  favori. 

Son  hôtel  du  boulevard  St-Germain,  sa  maison  de  Neuilly 
étaient,  en  partie,  ornés  de  ses  œuvres  ou  de  celles  qu’il  avait 
su  inspirer  aux  siens.  Un  petit  meuble  de  Renaissance  en  bois 
noir  qui  faisait  l’admiration  de  ses  amis  est  décoré  d’émaux  sur 
cuivre  représentant  les  douze  Apôtres  copiés  par  lui  d’après 
Léonard  Limouzin.  —  Il  a  orné  une  des  façades  de  sa  maison  de 
Paris  en  copiant  sur  faïence  la  danse  des  fous  d’Albert  Dürer  et 
le  plafond  de  son  cabinet  de  travail  a  été  peint  par  Mme  Charcot. 
Tout  était  riche  et  somptueux  dans  cette  hospitalière  demeure, 
sans  que  jamais  une  note  criarde  indiquât  une  défaillance  ou  une 
erreur  dans  le  goût  exquis  qui  avait  présidé  à  sa  décoration. 

La  musique  avait  pour  lui  un  charme  exquis,  l’ancienne  école 
surtout  :  Glück,  Beethowen  en  particulier,  étaient  ses  auteurs 
favoris. 

C’était  enfin  un  archéologue  passionné  et  ses  ouvrages  sur  les 
Démoniaques ,  sur  les  Difformes  dans  l'art,  toute  cette  évocation 
de  la  pathologie  nerveuse  dans  le  passé,  sont  comme  l’expression 
de  cette  tendance  particulière  de  sa  nature  d’artiste. 

Ceux  qui  n’ont  pas  connu  Charcot  dans  l’intimité  ne  peuvent 
pas  savoir  ce  qu’il  y  avait  en  lui  d’indulgence  et  de  bonté.  J’ai 
déjà  dit  que  ses  remarquables  facultés  d’observation  l’avaient 
amené  à  diriger  de  bonne  heure  ses  études  vers  la  physiologie, 
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que  sa  sensibilité  l’avait  forcé  à  abandonner.  Son  assiduité  à  l’hô¬ 
pital  était  connue  de  tous.  Pendant  la  Commune,  presque  tous  les 
moyens  de  circulation  étant  suspendus,  il  s'y  rendait  en  bateau. 
Il  était  universellement  aimé  à  la  Salpêtrière.  Un  jour,  une  malade 
place  méchamment  un  banc  en  travers  d’une  porte  où  il  devait 
passer  et  le  fait  tomber  lourdement.  Il  se  relève  et  secouant  la 
poussière  de  ses  vêtements,  regardant  s’éloigner  la  femme  qui 
fuyait  —  «  C’est  une  nerveuse!  »  —  fit-il  en  haussant  les  épaules, et 
sans  un  éclair  de  colère  dans  les  yeux.  Jamais  un  malheureux  venu 
pour  chercher  les  lumières  de  sa  science  ne  le  quitta  sans  un 
secours.  Il  était  la  Providence  des  pauvres.  «  C'est  moi  qui  distri¬ 
buait  ses  aumônes,  raconte  Mlle  Botard,  la  sublime  et  courageuse 
surveillante  de  son  service,  car  le  cher  homme  n’emportait  jamais 
d’argent  avec  lui.  —  «  Donnez  dix  francs  à  cette  brave  vieille, disait- 
il,  vingt  francs  à  ce  pauvre  vieux.-...  On  le  remplacera  peut-être 
comme  science  ajoute-t-elle,  mais  comme  homme,  mes  malades  le 
retrouveront-elles  ?  » 

Pour  son  cours,  ilfaisait  quelquefois  venir  des  femmes  employées 
dans  les  ateliers  de  couture  où  elles  peuvent  gagner  un  maigre 
salaire.  Cette  petite  pièce  de  quatre  sous  que  leur  donne  l’ourlet 
d’une  dizaine  de  torchons  leur  permet  de  se  rendre  après  le  déjeu¬ 
ner  au  marché  pour  y  boire  un  peu  de  café  tout  en  faisant  la 
causette  ;  et  toujours  Charcot  voulait  qu’on  indemnisât  la  patiente 
à  qui  il  enlevait  momentanément  son  aiguille,  ne  voulant  pas, 
disait-il,  que  le  temps  qu’elle  lui  consacrait  fut  perdu  pour 
elle. 

Le  jour  de  son  enterrement,  une  pauvre  vieille  en  cheveux 
blancs  accourait  à  la  surveillante  —  «  Dites-moi  qu’il  n’est  pas  mort  : 
dites-moi  que  ce  n’est  pas  vrai!  »  —  Et  je  la  reconnais  cette  vieille 
femme  en  pleurs.  Elle  était  à  la  Salpêtrière  depuis  vingt  ans,  les 
jambes  fléchies  sur  les  cuisses,  ankylosée  dans  cette  attitude  à  la 
suite  d’une  pachy-meningite.  Un  jour  on  la  lui  a  amenée.  Il  l’a 
examinée,  l’a  soignée,  l’a  guérie  :  puis  la  confiant  à  son  collègue 
M.  Terrillon,  le  chirurgien  de  la  Salpêtrière,  il  lui  a  fait  redresser 
les  jambes.  Et  cette  infirme  de  vingt  ans  s’est  remise  à  marcher. 

Elle  s’éloigne  et  nous  l’entendons  au  loin  qui  sanglote. 

Pour  ses  élèves,  c’était  le  maître  le  plus  sûr  et  le  plus  dévoué  : 
les  moindres  services  rendus  vous  gagnaient  son  cœur,  vous 
attachaient  sa  protection.  Au  point  de  vue  scientifique,  il  aban¬ 
donnait  à  ses  élèves  tous  les  bénéfices  de  leurs  travaux,  leur  lais¬ 
sant  la  plus  entière  liberté,  les  aidant  seulement  à  recueillir  les 
fruits  de  l’œuvre  commune.  La  discrétion  qu’il  mettait  dans  ses 
conseils,  pouvait,  au  premier  abord,  passer  pour  de  l’indifférence, 
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mais  au  fond,  elle  n’était  que  l’excès  de  conscience  du  savant  qui 
ne  voulait  pas  admettre  trop  vite,  ni  rejeter  quand  même  une 
idée  qui  ne  fut  pas  la  sienne.  Sa  prodigieuse  érudition  lui  per¬ 
mettait  de  couvrir  en  quelques  instants  des  pages  entières  de 
notes  bibliographiques  sur  un  sujet  dont  on  lui  proposait  l’étude. 
Sa  bibliothèque  qu’il  ouvrait  généreusement  aux  travailleurs  fai¬ 
sait  le  reste.  Les  mémoires,  les  thèses  de  doctorat,  auxquelles  il 
a  collaboré  sont  innombrables.  C’est  par  laque  véritablement  il  a 
été  un  chef  d’Ecole  et  qu’on  peut  lui  rapporter  non  seulement 
ses  travaux  propres,  mais  encore  beaucoup  de  ceux  qu’il  a  ins¬ 
pirés. 

Il  était  reconnaissant  du  concours  que  tous  lui  prêtaient  à 
l’hôpital,  chacun  dans  sa  sphère  et  le  jour  où  il  a  pu  rendre  un 
public  hommage  à  la  vaillante  femme  qui  depuis  52  ans  est  à  la 
tête  du  service  des  hystériques,  Mlle  Botard,  qui  l’y  a  vu  interne, 
qui  chaque  jour  le  révérait  et  le  bénissait,  il  l’a  fait  en  des  paroles 
d’une  éloquence  émue.  Il  l’a  montrée  laïque,  simple  laïque,  sans 
autre  stimulant,  par  conséquent,  que  le  sentiment  impérieux  du 
devoir  et  de  la  dignité  personnelle,  aiguisée  par  une  sympathie 
profonde  pour  les  déshérités,  les  incurables,  les  difformes  au 
physique  comme  au  moral,  les  malheureux  de  tous  genres,  en  un 
mot,  menant  pendant  plus  de  50  ans,  sans  bruit,  modeste¬ 
ment,  sans  visées  autres  que  la  satisfaction  de  sa  conscience,  sans 
autre  soutien  que  son  cœur,  ardent  pour  le  bien,  menant  une  vie 
d’abnégation  et  de  sacrifices  que  commandait  le  poste  d’honneur 
qui  lui  était  confié. 

Ainsi  entouré  de  l’estime  et  de  l’affection  de  tous  ceux  qu’il 
avait  associés  à  son  œuvre,  compris  et  admiré  d’un  public  d’élite 
il  avait  su  planer,  soutenu  par  une  douce  philosophie,  au-dessus 
des  querelles  et  des  misères  humaines. 

Philosophe,  il  a  montré  qu’il  l’était  dans  ses  leçons  sur  l’aphasie, 
l'hystérie,  la  neurasthénie,  la  suggestion,  l’étude  du  langage,  de 
la  mémoire.  La  psychothérapie  lui  semblait,  dans  les  maladies 
nerveuses  une  hase  rationnelle  de  traitement;  et  la  suggestion, l’iso¬ 
lement  préconisés  par  lui  n’ont-ils  pas  rendu  déjà  bien  des  malades 
à  la  santé  ? 

Sa  grande  passion  était  le  travail  :  l’aube  le  trouvait  assis  à 
sa  table  devant  ses  livres  et  les  feuilles  blanches  qu’il  couvrait 
de  sa  large  et  ferme  écriture  tracée  d’une  main  que  l’âge  ne 
faisait  pas  trembler.  La  plus  haute  philosophie  sortait  pour  lui 
de  1  ensemble  des  faits  constatés  avec  une  inflexible  rigueur  :  il 
avait  soumis  à  sa  méthode  analytique  tant  de  problèmes  de  psy¬ 
chologie  que  MM.  Paul  Janet,  fh.  Ribot,  Ch.  Richet  le  propo- 
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sèrent  comme  président  delà  Société  de  physiologie  psychologique 
qu’ils  venaient  de  fonder.  Il  fut  élu  à  l’unanimité. 

Il  a  eu  l’amour  de  la  vérité,  le  génie  qui  la  trouve,  l’art  savant 
qui  la  fait  valoir,  et  si  parfois  l’ironie  perçait  dans  ses  entretiens, 
elle  naissait  du  conflit  que  se  livraient  dans  cette  âme  d’artiste  et 
de  savant,  l’idéal  et  la  vérité. 

Il  assistait  de  très  haut,  avec  un  léger  sourire  dédaigneux  à 
toutes  les  attaques  qu’on  dirigeait  contre  lui,  et  il  était  sincère  en 
cela.  A  force  de  s’absorber  en  lui-même,  dans  ses  travaux,  il  était 
parvenu^  se  désintéresser  dece  quinous  agite,  excite  nos  passions, 
nos  haines,  nos  ambitions.  C’était  un  esprit  jugeant  tout  froide¬ 
ment  avec  une  impartialité  absolue.  Renan  disait  :  «  Quand  on  se 
plaint  de  la  vie,  c'est  presque  toujours  parce  qu’on  lui  a  demandé 
l’impossible.  »  Il  n’a  pas  demandé  l’impossible  à  la  vie,  ne  s’en 
est  jamais  plaint,  et  c’est  un  des  rares  hommes  vraiment  sages, 
qui  soient  morts  heureux. 

On  lui  a  précisément  reproché  ce  calme  inaltérable  de  philo¬ 
sophe,  on  lui  a  reproché  d’avoir  constaté  nos  misères,  de  les 
avoir  dépeintes,  d’en  avoir  révélé  les  sources,  mais  d’avoir  arrêté 
là  son  œuvre.  Sa  doctrine,  a-t-on  dit,  a  rejeté  l’empirisme  cruel; 
elle  est  indulgente  et  bénigne,  elle  console,  elle  ne  guérit  pas  ;  elle 
offre  à  ses  patients  le  baume  des  illusions,  elle  apporte  aux  philo¬ 
sophes  et  aux  magistrats  le  secours  d’une  grande  clarté  ;  mais 
elle  n’a  guère  trouvé  plus  pour  la  guérison  que  l'impression  mo¬ 
rale  de  la  voix,  du  regard,  de  la  pensée.  Elle  est  même  impuis¬ 
sante,  dans  la  plupart  des  cas  pour  le  soulagement.  On  a  conclu 
en  disant  :  Guérit-on  maintenant  plus  de  nerveux  qu’on  en  gué¬ 
rissait  avant  ? 

Remarquons  d’abord  que  c’est  là  une  question  qu’il  serait 
vraiment  trop  facile  de  retourner...  Et  puis  que  deviendrait  la 
pratique  de  la  médecine  sans  la  science  ?  «  La  pratique,  a  dit 
Behier,  sans  renovation  scientifique  incessante,  deviendrait  vite, 
soyez-en  sûr,  une  routine  attardée  et  comme  stéréotypée».  Ce  scep¬ 
ticisme  banal  qu’on  oppose  si  volontiers  à  tous  les  progrès  de 
l’esprit  humain  est  un  oreiller  commode  pour  les  têtes  pares¬ 
seuses,  mais  sur  lequel  Charcot  ne  voulait  pas  s’endormir.  C’est 
vrai  qu’il  a  de  ses  mains  énergiques  secoué  ce  vieux  monde,  ana¬ 
lysé  son  cerveau  et  sa  moelle  et  plus  d’une  fois  hoché  la  tête  en 
désespoir  de  guérison.  Mais  cependant  la  thérapeutique  ne  lui 
doit  pas  moins  que  les  autres  branches  des  sciences  médicales: 
l’Électrothérapie,  la  Métallothérapie,  le  traitement  parles  aimants, 
l’Hydrothérapie,  la  compression  des  Ovaires,  le  traitement  de 
l’Épilepsie,  du  Vertige  de  Menière,  de  l’Hystérie  :  voilà  autant  de 
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chapitres  qui  ont  été  l’objet  de  son  incessante  sollicitude  et  qui  ont 
permis  le  soulagement  et  la  guérison  de  bien  des  malheureux.  La 
foule  empressée  de  malades  qui  ont  pris  le  chemin  du  quai  Man¬ 
quais  ou  de  son  hôtel  du  boulevard  S^Germain  suffirait  à  en  faire 
foi.  N’oublions  pas  enfin  cette  belle  parole  de  Littré  que  j’ai  voulu 
inscrire  en  tête  de  cette  étude  et  qui  seule  pourrait  servir  de 
réponse  à  ces  mesquines  critiques  «  La  destinalion  de  la  Science 
est  le  vrai  :  l’utile  ne  vient  qu’ensuite.  Il  ne  faut  pas  faire  une 
humble  servante  d’une  divinité  radieuse.  y> 

Depuis  quelque  temps  sa  santé  s’était  visiblement  altérée.  Déjà 
en  1888,  un  jour,  à  table,  j’avais  remarqué  qu’il  ne  fumait  plus  et 
comme  je  lui  en  demandais  la  raison,  il  m’avait  raconté  certaine 
nuit  d’angoisse  où  il  avait  eu  un  accès  violent  d’angine  de  poitrine 
qui  l’avait  déterminé  à  renoncer  au  tabac.  Il  en  avait  eu  plusieurs 
depuis  :  un  entre  autres,  il  y  a  peu  de  temps,  l’avait  frappé  pendant 
son  cours.  Je  l'avais  vu  il  y  a  quelques  mois  et  j’étais  resté  péni¬ 
blement  impressionné  du  brusque  changement  survenu  dans  ses 
traits.  Le  visage  s’était  affaissé  et  comme  détendu.  Ce  n’était  plus 
cette  physionomie  forte,  épanouie,  tout  illuminée  par  l’esprit  qui 
l’animait.  Les  yeux  avaient  perdu  cet  éclat  qu’ils  prenaient  au 
cours  d’entretien  dont  les  sujets  lui  étaient  chers. 

Au  commencement  des  vacances,  il  était  parti  dans  le  Morvan 
faire  un  voyage  pour  se  délasser  et  se  livrer  à  quelques  recherches 
archéologiques.  C’est  avec  regret  que  sa  famille  avait  assisté  à  ce 
départ,  sa  santé  ne  cessant  pas  de  laisser  des  inquiétudes.  Lui- 
même  cependant  avait  quitté  les  siens  sans  appréhension  aucune. 
Le  15  août  au  soir,  il  leur  écrivait  encore  une  lettre  pleine 
d’entrain  et  de  gaîté. 

C’est  le  16,  dans  la  nuit,  dans  une  obscure  auberge  de  la 
Nièvre,  sur  les  bords  du  lac  de  Setton,  .près  de  Château-Chinon, 
que,  brusquement,  la  mort  est  venu  le  surprendre  et  l’emporter, 
l’arrachant  en  quelques  instants  des  bras  de  ses  amis  dévoués 
Strauss  et  Debove,  ses  compagnons  de  voyages.  Frappé  dans 
tout  l’éclat  de  sa  gloire,  sans  avoir  eu  la  douleur  de  se  voir 
mourir  «  il  a  été  soustrait  aux  amertumes  des  luttes  cruelles  et 
des  suprêmes  déchirements  que  la  nature  nous  impose  trop 
souvent.  » 

Il  n’était  âgé  que  de  68  ans,  au  moment  où  son  immense 
influence  pouvait  s’étendre  encore  sur  le  domaine  de  la  science 
et  continuer  à  graver  plus  profondément  encore  l’empreinte  inef¬ 
façable  que  son  génie  a  imprimée  à  tout  ce  siècle.  L’homme  qui 
à  la  fin  de  1892,  écrivait  a  La  Foi  qui  guérit  »  pouvait  encore 
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doter  son  pays  d’œuvres  originales,  inspirer  et  guider  de  nouvelles 
générations,  enrichir  encore  la  science  entière  de  ces  découvertes 
qui  avaient  décidé  la  plupart  des  sociétés  savantes  de  l’étranger 
à  lui  conférer  le  titre  de  membre  honoraire. 

Il  était  de  ceux  dont  le  nom  ne  se  prononce  point  sans  évoquer 
une  doctrine,  et  cela  aussi  bien  à  l’étranger  qu’en  France.  Nul 
peut-être  n’a  plus  contribué  à  porter  au  loin  l’éclat  de  notre 
science  nationale. 

Ses  leçons  cliniques  ont  été  recueillies  et  traduites  dans  toutes 
les  langues,  et  même  en  Angleterre,  l’arthrite  des  tabétiques  qu'il 
a  si  bien  décrite  n’est  pas  désignée  sous  un  autre  nom  que  le  sien. 
En  aucun  pays  du  monde,  même  chez  les  peuples  qui  nous 
discutent  avec  le  plus  d’âpreté,  les  témoignages  d’admiration  n’ont 
pas  manqué  au  savant  qui,  par  l’activité  de  ses  travaux,  lègue 
à  la  famille  scientifique  le  plus  riche  héritage  qui  ait  peut-être 
été  recueilli  depuis  Laënnec.  Mais  nous  n'entendrons  plus  la 
parole  du  Maître,  cette  voix  si  éloquente  et  si  douce,  qui  toujours 
et  partout  était  religieusement  écoutée . 


Charcot,  en  véritable  philosophe,  eut  désiré  des  funérailles  très 
simples. 

Et  devant  son  cercueil,  m’absorbant  dans  cette  pensée,  moi- 
même  je  perds  de  vue  l’appareil  éclatant  des  obsèques,  pour  ne 
voir,  sous  les  acacias  nains  qui  bordent  l’allée  centrale  de  la  Sal¬ 
pêtrière,  que  ces  groupes  de  pensionnaires,  femmes  jeunes  et 
vieilles  qui  n’ont  pu  trouver  place  dans  l’intérieur  de  la  Chapelle, 
et  s’abritent  de  l’orage  qui  gronde  —  et  sur  les  bas  côtés  de  la  nef, 
toute  cette  foule  d’hospitalisées,  vieilles  au  chef  branlant,  chez  qui 
semblent  se  réveiller  des  restes  de  sensibilité  et  d’intelligence,  et 
qui  pleurent... 

Auxaccentsdelamusique  sacrée, jeme  rappelle  les  enthousiasmes 
du  maître  pour  Bach  et  Beethowen,  Beethowen  et  la  marche  funè¬ 
bre  de  sa  Symphonie  Héroïque  dont  j’écoute  laplainte  déchirante. 

Et  je  songe,  tout  enveloppé  de  cette  sombre  harmonie,  à  la  pieuse 
pensée  qui  a  voulu  que  le  corps  du  savant,  avant  d’habiter  sa  der¬ 
nière  demeure,  revoye  les  lieux  où  son  nom  avait  conquis  sa 
gloire,  où  sa  parole  avait  acquis  un  si  lointain  retentissement. 
Oui,  c’est  bien  ici  qu’il  eût  voulu  finir,  dans  cette  Salpêtrière 
qu’il  avait  tant  aimée  et  dont  la  célébrité  séculaire  lui  devra  un  de 
ses  plus  éclatants  rayons.  Et  je  m’imagine  que  dans  la  pauvre  au¬ 
berge  où  l’a  terrassé  la  mort,  ses  yeux  ont  dû  chercher  à  l’horizon 
les  murs  du  Temple  où  il  avait  célébré  avec  tant  de  foi  le  culte  de 
Science  et  de  Vérité . 
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Mais  au  grand  orgue  de  la  chapelle  éclate  la  marche  funèbre  de 
Jeanne  d’Arc...  Il  va  quitter  cette  antique  maison  où  il  avait  fait 
tant  de  bien,  tant  travaillé,  et  c’est  avec  désespoir  que  nous  le 
voyons  prêt  à  en  franchir  le  seuil  pour  jamais. 

Le  cortège  gagne  le  cimetière  Montmartre  où  a  lieu  l’inhuma¬ 
tion. 

Charcot  n’avait  pas  voulu  de  fleurs  sur  son  cercueil,  ni  de  dis¬ 
cours  sur  sa  tombe.  Toutes  les  couronnes  envoyées  avaient  été 
directement  portées  au  cimetière  :  on  avait  littéralement  enseveli 
le  monument  sous  des  fleurs. 

Quelques  gouttes  d’eau  bénite  sur  ce  cercueil,  et  c’est  tout. 
Quelques  pieds  de  terre  vont  suffire  à  recouvrir  la  dépouille  de 
l’homme  qui  a  rempli  le  monde.  J’aime  mieux  croire  que  l’œuvre 
du  grand  savant  va  faire  de  cette  mort  une  naissance  à  la  vie  de 
l’avenir,  plus  durable  que  notre  journée  d’éphémères.  La  durée 
de  l’individu  est  courte, mais  la  mémoire  des  hommes  est  éternelle 
et  c’est  dans  cette  mémoire  que  l’on  existe  réellement.  Lorsque 
sur  le  chemin  de  la  vie,  on  s’arrête  un  instant,  voyageur  fatigué, 
pour  regarder  le  chemin  parcouru,  certains  hommes  ont  le  privi¬ 
lège  de  se  détacher  lumineux  sur  les  brumes  déjà  plus  épaisses  de 
l’horizon.  Ils  grandissent  de  l’évanouissement  du  passé,  apparais¬ 
sant  d’autant  plus  nets  et  plus  grands  qu’autour  d’eux  tout  s’est 
fondu  dans  la  brume  du  temps.  Telle  apparaîtra  longtemps  encore, 
aux  générations  futures,  la  grande  figure  de  Charcot.  Mais  dans  la 
perte  que  font  en  ce  jour  la  France  et  l’humanité,  la  nôtre,  à  nous 
ses  élèves,  est  la  plus  intime  et  la  plus  cruelle. 
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